
ALAN MOOREHEAD 


Ei sijaa arkissa 



s 9 


ARVI A. KARISTO OSAKEYHTIÖ 



Englantilainen alkuteos 
No Room in the Ark 
© 1957, 1958, 1959 by Alan Moorehead 
Suomentanut Jorma Etto 
Valokuvat: 

Joy Adamson 2, Sidney Dovvney 1, Martin Johnson 1, 
J. S. Karmali 1, Alan Moorehead 2, Donald Ker 1, 
Paul Popper 1, George Rodger 15, Merlyn Severn 1, 
Hilda Stevenson-Hamilton 6, W. Suschitzky 4, 
Tanganyika Public Relations Dept. 2, G. K. Yeates 1 



Hämeenlinna 1961 

Arvi A. Karisto Oy:n kirjapaino 



KENRAALIMAJURI SIR FRANCIS DE GUINGANDILLE 


Freddie hyvä, 

Olin tehnyt pari lentomatkaa Afrikkaan Saharan eteläpuolelle 
ennen kuin asetuin asumaan luoksesi Johannesburgiin vuonna 1956, 
mutta vasta silloin aloin suhtautua tutkimusmatkoihini vakavasti. 
Nyt Afrikka on minulla veressä ja alan ymmärtää, mitä Joseph 
Thomson tarkoitti kirjoittaessaan juuri ennen kuolemaansa: »Koh- 
talo määrää minut vaeltamaan. En ole maailmanvalloittaja enkä lä- 
hetyssaarnaaja. En ole oikea tiedemies. Tahdon vain palata Afrik- 
kaan jatkamaan vaellustani.» 

Thomsonin Afrikasta ei ehken enää ole paljoa jäljellä. Mutta 
viime vuosina tekemieni neljän matkan aikana luulisin nähneeni 
vilahduksen siitä menneestä maailmasta, jonka sinä opit niin hyvin 
tuntemaan palvellessasi nuorena upseerina brittiläisissä Afrikan- 
joukoissa. 

Tahdomme unohtaa ne kurjat ajat, jolloin sinä liikuit ammuskele- 
massa kiväärilläsi elefantteja ja toivoit voivasi hankkia matkarahat 
norsunluulla; uskon luonteesi muuttuneen niistä ajoista. Niinpä 
toivonkin sinun hyväksyvän ajatukseni, sillä haluan omistaa tämän 
kirjan sinulle. 

Sinun uskollinen ystäväsi 
Alan Moorehead 



ALKUSANAT 


AIVAN MAHDOTONTA olisi kiittää tässä nimeltä mainiten 
kaikkia niitä, jotka auttoivat minua matkoillani Etelä- ja Itä-Afri- 
kassa, sillä ne ovat maailman vieraanvaraisimpia alueita, ja kun mat- 
kaaja siellä lähtee kaupungista, hän on kokonaan riippuvainen ih- 
misten ystävällisyydestä. 

Erikoiset kiitokseni on minun kuitenkin osoitettava kapteeni 
Potterille Hluhluvven luonnonsuojelualueelta Etelä-Afrikassa, Mer- 
wyn Cov/ielle, Noel Simonille, David Sheld rickille, Hugh Masseylle, 
Donald Kerille ja Sidney Dovvneylle Keniasta, Peter Molloylle 
Tanganjikasta, Ralph Dreschfieldille, Rennie Berelle, Frank Popple- 
tonille, Bombo Trimmerille, Bruce Kinlochille, majuri Robsonille 
ja John Blowerille Ugandasta. 

Kaikki nämä miehet suojelevat tavalla tai toisella sitä, mikä vielä 
on jäljellä villistä Afrikasta. Tällä hetkellä se on taistelua, ja vaikka 
tiedän ettei kukaan heistä ole vielä kadottanut toivoaan, on pai- 
kallaan muistuttaa heitä ja heidän tovereitaan siitä, että hajallaan 
ympäri maapallon on sangen monia, jotka tuntevat heidän tais- 
telunsa ja seuraavat sitä ihaillen ja kunnioittaen. Kaikki Afrikassa 
tapaamani riistanvartijat ja luonnonpuistojen kanssa tekemisissä 
olevat henkilöt olivat työssään vain siksi, että rakastivat sitä ja us- 
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koivat siihen; se enemmän kuin kenties mikään muu antaa uskoa, 
etteivät he lopultakaan taisteluaan häviä. 

Tämän teoksen kuvitus on hankittu monista eri lähteistä. Useim- 
mat ovat vanhalta ystävältäni George Rodgerilta ja muilta hänen 
kaltaisiltaan, jotka ovat vastaanottavaisina ja myötämielisinä vael- 
taneet ympäri Afrikkaa. Piirrokset ja kaiverrukset ovat useista 
ensimmäisten tutkimusmatkailijoiden teoksista 1800-luvun loppu- 
puolelta, pääasiassa seuraavista: Junkerin Travels in Africa , Casatin 
Ten Years in Equatoria , Schweinfurthin Heart of Africa ja Livingstonen 
Missionary Travels. 

Miss Freya Stark ja kapteeni Charles R. S. Pitman ovat ystä- 
vällisesti lukeneet oikaisuvedokset. 

Vielä olen kiitoksen velkaa New Yorkerln julkaisijalle, jonka 
lehden palstoilla ensi kerran on painettu suuri osa näistä sivuista, 
vaikkakin hiukan eri muodossa. Hän on auliisti suostunut tämän 
materiaalin uuteen julkaisemiseen, mistä tahtoisin häntä kiittää. 

Kirja on julkaistu jatkoartikkelina myös Sunday T/mesissa. 





HYVINVOIPA PAVIAANI 


VUOSIA sitten englantilaisilla oli lentovenelinja halki Afri- 
kan, ja vaikkakin matka oli hidas ja joskus melko kuoppainen, 
ei mikään vetänyt sille vertoja. Matkaan lähdettiin Kairosta 
aikaisin aamulla veden kohistessa ponttooneissa, sitten seurattiin 
Niiliä sen alkulähteelle, Viktoria-järvelle päiväntasaajalla. Täältä 
jatkettiin yli suuren FUft-laakson järvijonon, kunnes lopulta saa- 
vuttiin Durbaniin Etelä-Afri kassa. Yöllä ei lennetty, ja kone las- 



keutui usein matkan varrella johonkin viehättävään paikkaan : Wadi 
Halfaan keskelle Egyptin aavikkoa, Khartumiin Sinisen ja Valkean 
Niilin yhtymäkohdassa Sudanissa, Kisumuun Viktoria-järvellä (järvi 
on niin suuri, että sen rannat katoavat näkyvistä yli lennettäessä) 
ja LivingstoneMin, joka on pari mailia Viktoria-putousten yläpuolella. 

Useimmilla pysähdyspaikoilla ei ollut paljoakaan kosketusta 
muuhun maailmaan, ja niinpä saikin heti tutustua todelliseen Af- 
rikkaan. Ei ollut tavanomaisia lentoasemarakennuksia, ei kuulu- 
tuksia eikä muuta liikennettä; vain joen tai järven veden loisketta, 
ja veneellään rantaan vievä väärentämättömän aito hiilenmusta af- 
rikkalaispoika, joskus vyötäisiään myöten alaston. Vaikutti siltä, 
että hän olisi ollut mieluummin omassa olkikattoisessa majassaan 
kuin tekemisissä taivaalla lentävien outojen hirviöiden kanssa. 

Muistan miten Sambesi-joella koneen täytyi ajaa virtaa edes- 
takaisin muutaman minuutin ajan, jotta virtahevot saatiin karko- 
tettua pois edestä. Hyvin elävästi muistan myös erään pienen 
Malakal-nimisen paikan Valkealla Niilillä Sudanissa, missä dinka- 
heimon naiset olivat kuuden jalan mittaisia ja kapealanteisia kuin 
pojat. Heidän tukkansa oli voideltu paksulti rasvalla ja kiinnitetty 
omituiseksi laitteeksi korkealle pään yläpuolelle. He kävelivät 
arvokkaasti pitkin joen törmää kääntäen kasvonsa poispäin lento- 
veneestä, niin kuin primitiiviset ihmiset usein tekevät kohdates- 
saan jotain mielestään aivan ihmeellistä ja käsittämätöntä. 

Nämä näkymät antoivat matkailijalle lyhyen mutta voimak- 
kaan välähdyksen Afrikkaa. Hän tunsi nähneensä sitä samaan ta- 
paan kuin Livingstone ja muut aikaisemmat tutkimusmatkailijat, 
ja vaikka minä tein tämän matkan vain kerran ja niinkin kauan sit- 
ten kuin vuonna 1941, minut valtasi tavaton halu palata joskus ta- 
kaisin. Kaikkein eniten tahdoin nähdä eläimiä ja lisäksi joitakin etäi- 
siä seutuja Kongon eteläpuolella — pimeän Etelä-Afrikan. Se kai 



ei ollut mitään muuta kuin turistin tavallista kaipausta heimorum- 
pujen ja viidakkojen Afrikkaan, mutta ei se siltikään ollut mikään 
väheksyttävä tunne. Sota kuitenkin tukahdutti kaikki senlaatuiset 
toiveet, ja syystä tai toisesta olin heittänyt kaiken mielestäni, kun 
eräänä päivänä pari vuotta sitten tapasin Lontoossa sattumalta erään 
Etelä-Afrikassa asuvan ystäväni. Hän pyysi minua luokseen Jo- 
hannesburgiin; kaikki, hän sanoi, voitaisiin järjestää sieltä käsin. 
Kymmenessä päivässä vaimoni ja minä olimme valmiit lähtemään. 

Entiseen lentovenelinjaan verrattuna nykyinen lentomatka Ete- 
lä-Afrikkaan on melko yksitoikkoinen, ja Johannesburgin näkemi- 
nen tyynnyttää kyllä jokaisen sellaisen tulijan, joka on, kuten me 
olimme, ahdettu täyteen ajatuksia Afrikan alkukantaisuudesta. 
Emme olleet ennättäneet olla kaupungissa vuorokauttakaan, kun 
jo totesimme pettyneemme erikoisesti kahdesta syystä. Etelä-Af- 
rikassa oli, niin meille kerrottiin, enää hyvin vähän suuria villi- 
eläimiä jäljellä — villejä siinä merkityksessä, että niitä kuljeskelisi 
vapaasti luonnossa. Vielä kahdeksankymmentä tai yhdeksänkym- 
mentä vuotta sitten niitä kuhisi miljoonittain; jopa nykyisen Jo- 
hannesburgin kaupungin paikalla (se on vain vajaat seitsemänkym- 
mentä vuotta vanha) iäkkäät farmarit muistelivat nähneensä puolen 
mailin pituisia hyppyantilooppilaumoja, joiden ohittaminen vei 
aikaa neljä tuntia. Niitä ammuttiin vaunulasteittain ja ruhoja myy- 
tiin kuudella pencellä kappale. Hyppy- eli matka-antilooppi on 
ihastuttava antilooppilaji, jolla on tapana vaaran uhatessa suorittaa 
valtavan korkeita hyppyjä. Se on Etelä-Afrikan kansallissymboli 
mutta nykyään sitä ei vahingossakaan satu näkemään Johannesbur- 
gin ympäristössä; monien muitten villieläinten tavoin tätäkin lajia 
on vain rauhoitusalueilla ja kansallispuistoissa. Muutamat eläimet, 
kuten kvagga, Kopinleijona ja eräs kääpiöantilooppilaji, ovat koko- 
naan kuolleet sukupuuttoon. 



Toinen syy pettymykseemme johtui siitä, että tahdoimme niin 
kiihkeästi nähdä primitiivisiä afrikkalaisia yhdyskuntia: komean 
alastoman metsästäjän jousineen ja nuolineen, hänen sotatanssinsa 
ja hänen noitatemppunsa. Kyselin tästä eräältä englannittarelta, 
joka oli asunut Afrikassa monta vuotta. »Minusta tuntuu», hän 
vastasi, »etteivät monetkaan afrikkalaiset kuljeskele enää alas- 
tomina. Pohjoisessa Ugandassa voi ehkä vielä olla joitain heimoja, 
joiden naiset käyttävät vain lehtikimppua vyötäisillään. Mutta heitä 
ei ole paljon. Kaikki afrikkalaiset pitävät eurooppalaisia pukuja 
parempina, jos vain voivat niitä hankkia, ja kiväärillä ja haulikolla 
metsästämistä mukavampana kuin keihästämistä. Tanssimista taas 
näkee parhaiten täällä Johannesburgin kultakaivoksilla. Kaivos- 
miehet järjestävät näytöksen joka sunnuntaiaamu eivät tie- 
tenkään alastomina. Heillä on kaivoskypärät ja työpaidat ja 
-housut.» 

»Entä busmanit», minä sanoin. »Kalaharin aavikon primitiivi- 
set busmanit?» 

»No niin», hän selitti, »kyllähän he ovat aika primitiivisiä, mutta 
jollet ole antropologi, et jaksa heistä kiinnostua. He näet eivät 
käytännöllisesti katsoen tee yhtään mitään. Enimmäkseen he vain 
istuvat kehässä ja kaivavat maasta villimeloneja. Vain silloin tällöin 
joku heistä nousee ja ottaa muutaman tanssintapaisen askelen, mutta 
siinä kaikki. He eivät enää edes lisäänny.» 

Kaikki tuo oli erittäin masentavaa. Ja täytyy sanoa, että kun 
ensimmäisen viikon aikana kiertelimme Johannesburgia ja sen 
ympäristöä, emme nähneet mitään sellaista, joka ei olisi voinut olla 
yhtä hyvin Manchesterista tai Birminghamista. Tämä oli vuokra- 
kasarmien ja virastokorttelien, golfkenttien ja esikaupunkipuutar- 
hojen, slummien ja bensiiniasemien maailmaa; ja vain poikkeukselli- 
sesti tapahtui jotain joka muistutti tämän yhä olevan Afrikkaa, 



jota ulkopuolinen maailma ei ole vielä kokonaan valloittanut. Erää- 
nä kuumana iltana menimme isäntäni kanssa kävelylle. Olisimme 
voineet olla millä tahansa vihreällä ja miellyttävällä esikaupunki- 
alueella, kunnes kääntyessämme kulman ympäri jouduimme yht- 
äkkiä pakoon ryntäävien mustaihoisten poikien keskelle. He sän- 
täsivät ohitsemme kasvoillaan hurja pelko, heitä ajoi juosten ja 
huutaen takaa kaksi afrikkalaista poliisia. Pian totesimme mitä oli 
tapahtunut: neekeripojat olivat rikkoneet lakia pelaamalla korttia 
kadulla. Kortit olivat hajallaan ruohikolla kiireessä unohtuneiden 
olkihatun ja takin vieressä. Jonkun lompakko oli pudonnut maahan. 
Poliisien huomattua takaa-ajon turhaksi he luopuivat yrityksestä ja 
poimivat tavarat talteen. Sitten he palasivat autonsa luokse ja al- 
koivat maanitella: »Täällä on sinun lompakkosi. Tule hakemaan se, 
jos haluat. Täällä on sinun takkisi.» 

Pojat kääntyivät takaisin ja seisoskelivat epävarmoina tiellä. 
Heistä oli selvästi sietämätöntä nähdä kalliita tavaroitaan heilutel- 
tavan nenänsä edessä, ja kohta eräs heistä, muita lapsellisempi 
ja ehkä arempikin, alkoi hinautua eteenpäin. Olkihattu oli hänen 
ja hän tahtoi saada sen itselleen. Hän pysähtyi hetkeksi, mutta 
poliisi kutsui häntä vielä kerran ojennellen olkihattua häntä kohti. 
Ja poika tuli taas lähemmäksi. Sitten koko joukko lähti hitaasti 
liikkeelle. Poliisi napsautti käsiraudat vuoronperään jokaisen ran- 
teisiin ja työnsi heidät autoonsa. 

Myöhemmin illalla ajoimme erään ystävättäremme kanssa illalli- 
selle muutaman mailin päähän Johannesburgista. Koska vielä oli 
valoisaa ja meillä oli hyvää aikaa, ehdotin, että pysähtyisimme vuo- 
ren huipulle polttamaan yhdet savukkeet. 

»Ei tähän», hän sanoi. 

»Miksi ei?» 

»Täällä murhataan ihmisiä.» 



»Keskellä päivää? Vuoren huipulla? Toisten ajaessa koko ajan 
ohitse?» 

»Niin», hän sanoi. »Odotetaan kunnes pääsemme takaisin pää- 
tielle.» 

Illallinen (jota varten olimme asianmukaisesti pukeutuneet) 
oli aivan tavallinen: heti syötyämme aloimme pelata korttia, poke- 
ria, canastaa, bridgeä — mitä tahansa sellaista, jossa jokainen 
saattoi olla mukana. Keskustelumme kosketteli urheilua (etupäässä 
ratsastusta) ja ulkomaiden poliittisia tapahtumia. Huonekalut oli- 
vat eurooppalaisia, samoin taulut ja matot; mikään ei ollut afrikka- 
laista. Toisin sanoen: Afrikka oli kokonaan hävitetty näkyvistä, 
niin että tuntui kuin olisimme jollakin saarella ja ettemme olleet 
ainoastaan harvoja rikkaita, jotka sulkevat ovensa köyhiltä, vaan 
myös valkoisia keskellä mustaa kansaa. Etelä-Afrikassa on yhä vain 
kaksi ja puoli miljoonaa valkoista kahdeksan tai yhdeksän miljoo- 
nan värillisen seassa. Ja jos ajatellaan laajempaa aluetta — koko 
mustaa eteläistä Afrikkaa — ero on vielä suurempi. Tällä alueella 
on vain noin kolme miljoonaa valkoista ja kuusikymmentä miljoonaa 
neekeriä. Sen vuoksi on helppo ymmärtää, miksi Afrikan euroop- 
palaiset niin korostavat eurooppalaisuuttaan, käyttävät tavallisia 
vaatteitaan ja pitävät kiinni oman heimonsa tavoista; se on yksi tapa 
ylläpitää arvokkuutta ja riippumattomuutta. 

Tämä eristäytymisen tunne valkoisten yhdyskunnissa tuli yhte- 
nään esiin matkamme aikana; miten rauhalliselta olo tuntuikin, 
taustalla oli aina epävarmuuden tunne. Eihän lopultakaan ole kuin 
vähän yli kuusikymmentä tai seitsemänkymmentä vuotta siitä, kun 
tämä oli mustien maanosa, ja tohtori Livingstone oli ainoa valko- 
ihoinen monien tuhansien mailien alueella. 

Minulla oli tapana huvikseni katsella mustien kulkua maanteillä 
Johannesburgin ulkopuolella. He kävelevät yhä peräkanaa aivan 



kuin viidakkopolkua. Usein joku heistä soittaa kävellessään kitaraa 
tai huuliharppua. Kun sitten jonon täytyy hajautua, jokainen er- 
kanee omalle polulleen poikki peltojen ja juttelu jatkuu yhä. He 
eivät ilmeisesti tahdo katkaista yhteyttä toisiinsa heti ja jäädä yksin. 
Niinpä he taakseen katsomatta huutelevat jatkuvasti toisilleen, kun- 
nes katoavat äänenkantaman ulkopuolelle. Se kaikki tuntuu hyvin 
luonnolliselta ja viattomalta. Muistuu mieleen oma lapsuus, unoh- 
tuneet kesäillat, jolloin tulla laahusteltiin koulusta kotiin rupatel- 
len ja leikkien koko ajan kavereitten kanssa. Kuitenkin neekerien 
käytös luonnollisuudessaan ja ystävällisyydessään muistuttaa val- 
koista ihmistä terävästi siitä, että hän on täällä ulkopuolinen, että 
hän ei koskaan voi kulkea noin itseään ajattelematta Afrikassa, että 
hän itse asiassa on oman ylemmyyden tunteensa kahlitsema ihminen. 

Samoin on laita kaivoksen tanssiaisissa sunnuntaiaamuna. Ylei- 
sö istuu penkkiriveillään jonkinlaisen härkätaisteluareenan ympä- 
rillä, aivan kuin Espanjassa, ja paikkoja on kahdenlaisia — toiset 
auringossa, toiset varjossa. Eurooppalaiset istuvat varjossa. Kaivos- 
miehet rakastavat tanssia, he vapautuvat viikon raskaasta työstä; 
tusina tai enemmänkin miehiä kerrallaan vuorottelee eri heimojen 
esityksissä. On tietystikin vahinko, että heidän ikivanhat ruoho- 
hameensa ja leopardinnahkaiset viittansa ovat muuttuneet euroop- 
palaisiksi paidoiksi ja metal I i ky päri ksi ja että rummut niin usein 
eksyvät täysin epäafrikkalaiseen rytmiin (hyvin usein toistui tuo 
vanha laulu »I v/ant to be happy / But I can't be happy / Tili I make 
you I Happy too»). 1 Mutta aitokin rytmi kajahtaa silloin tällöin; 
hidasta laahustamista hiekassa, johtajan äkillinen vihellys ja sitten 
hyppy ilmaan, mielikuvituksellisia lihasvärähdyksiä ja jalan polkai- 
suja. On helppo kuvitella, että valmistaudutaan leijonan metsäs- 

1 Tahtoisin olla onnellinen, mutta en voi ennen kuin teen sinutkin 
onnelliseksi. 



tykseen tai että metsästäjät palaavat riemusaatossa naistensa luokse 
kylään ja että joku esi-isien kiusattu sielu on viimeinkin päässyt 
rauhaan. Aivan lähellä minua istuu muuan neekeri ja katsellessaan 
kutoo itselleen kiireisesti puseroa. Sen jo valmis takaosa on hänen 
yllään ja nyt hän kierros kierrokselta peittää paljasta rintaansa. 
Puikot heilahtelevat rumpujen tahdissa. 

Tanssijat olivat selvästi iloisia siitä, että valkoiset turistit oli- 
vat tulleet heitä katselemaan. Kuitenkin jäi sellainen vaikutelma, 
että he tanssivat omaksi ja auringonpaisteisilla paikoilla istuvan 
väen — todellisten aficionadojen — iloksi ja että heitä ohjasivat 
sellaiset vaistot, joita valkoinen mies jo kauan on pitänyt liian 
alhaisina ja lapsellisina näin avoimesti paljastettaviksi. 

Tämän enempää emme nähneet toivomaamme afrikkalaisten 
heimojen alkukantaista heimoelämää ainakaan etelässä. Niinpä 
päätimmekin sen sijasta keskittyä matkamme varsinaiseen kohtee- 
seen, villieläimiin. Johannesburgilaiset ystävämme suunnitelivat 
mielellään matkamme. Se oli johtava niiden suurten luonnonpuis- 
tojen halki, jotka viimeisen neljänkymmenen vuoden aikana on 
perustettu, alkaen Kruger- ja Hluhluvve-puistoista Etelä-Afrikassa 
ja jatkuen vähitellen kohti pohjoista aina Niilin lähteille Ugandassa 
ja Belgian Kongossa. 

Kriiger-puisto, ensimmäinen kohteemme, on hieman vanhem- 
pi ja suurempi kuin useimmat muut luonnonsuojelualueet. Jo 
vuonna 1884 presidentti Kruger ryhtyi suojelemaan villieläimiä 
Etelä-Afrikassa, ja vuosisadan loppuun mennessä oli rauhoitettu 
1.500:n neliömailin alue Portugalin Itä-Afrikan rajamailta. Mutta 
vasta vuonna 1926 puisto kaikkine lisäalueineen — nykyään noin 
7.340 neliömailia, saman verran kuin koko Wales — todella alkoi 
olla hyödyksi. Sen tarkoitus oli erinomaisen selvä: lopettaa aina- 
kin osaksi yhä jatkuva eläinten joukkoteurastus ja antaa sekä 



tiedemiehille että yleisölle tilaisuus tutkia eläimiä niiden luonnol- 
lisessa ympäristössään. Käytännössä puiston vartiointi osoittautui 
kuitenkin vaikeaksi. Raja-aitaa ei tietystikään ollut, ja reuna- 
mailla asuvia maanviljelijöitä ei ollut helppo lepyttää, kun eläimet 
yöllä polkivat maahan heidän viljelyksensä, vieläpä kävivät heidän 
työläistensä kimppuun. Lihasta pitävät afrikkalaiset, jotka ilman 
muuta käsittivät jokaisen eläimen vihollisekseen, kehittivät sala- 
metsästyksen huippuunsa. Oli taisteltava metsäpaloja, kuivuutta 
ja kulkutauteja vastaan. Petoeläinten, varsinkin leijonien jatkuva 
lisääntyminen muodosti probleeman; niiden pääasiallinen ravinto, 
antiloopit ja seeprat, alkoi vähetä arveluttavassa määrässä, ja joi- 
takin leijonia oli ammuttava. Vielä uhkaavampi oli niiden poliit- 
tisten ryhmien painostus, jotka väittivät, että puistoalueen maata 
tarvittiin laajenevan asutuksen viljelyksiä ja karjaa varten. 

Turistit pelastivat lopulta tilanteen. Alun alkuaan oli muuta- 
milla Johannesburgista, Durbanista ja muista kaupungeista kotoisin 
olevilla tavallisilla ihmisillä tapana viettää Kruger-puistossa muu- 
taman päivän lomia — he eivät ampuneet eivätkä edes valokuvan- 
neet, he yksinkertaisesti tahtoivat kokeilla elämistä nopeasti ka- 
toavan villin luonnon keskellä. Heidän sisäänpääsystä ja majoituk- 
sesta suorittamansa maksut riittivät pitämään suunnitelmaa vireillä 
koevuosien ajan. Nyt, 1950-luvulla, kaikki alkuperäiset problee- 
mat ovat yhä olemassa, mutta Etelä-Afrikan hallitus tuskin enää 
luopuu alueen rauhoittamisesta. Vuonna 1956 sen läpi kulki 90.000 
turistia ja kävijöiden määrä on yhä lisääntymässä. 

Oli kaunis helmikuinen kesäpäivä, kun lähdin autolla vaimoni 
kanssa Johannesburgista ruohoaavikon halki. Paratiisilesket omi- 
tuisine usein yli jalan pituisine pyrstösulkineen lepattivat joka puo- 
lella kuin liput. Silmänkantamatonta maisemaa pilkuttivat eukalyp- 
tuspuut ja siellä täällä olevat peltotilkut. Haukkasimme pienen 



lounaan erään virran rannalla. Ajettuamme sitten iltapäivän kohti 
itää jouduimme kuumaan subtrooppiseen metsään, jossa kasvoi 
hedelmäpuita, appelsiineja ja granaattiomenia, ananaksia ja banaa- 
neja. Kertasin mielessäni puiston sääntöjä ajaessani eteenpäin. 
Ampuma-aseet ja koirat olivat kiellettyjä. Heti kun oli päästy 
alueen portista sisään, maksiminopeus sai olla 25 mailia tunnissa, 
ja jos kohtaa norsulaumari, moottori on sammutettava ja odotet- 
tava, kunnes eläimet ovat menneet ohitse. Puhveleista, virtahe- 
voista ja leijonista ei ollut vaaraa, ja joka tapauksessa — niin sanot- 
tiin ohjeissa — on hyvässä turvassa, kun pysyttelee autossa. Il- 
meisesti öljyn ja bensiinin haju hävitti ihmisen tuoksun. Sitä paitsi 
eläimet olivat tottuneet autoihin eivätkä enää pitäneet niitä vihol- 
lisinaan. Ja viimeiseksi: ennen kuin tuli pimeää, oli ennätettävä 
puiston keskellä olevalle aidatulle leirialueelle ja jäätävä sinne sul- 
jettujen porttien taakse yöksi, porttien, jotka avattaisiin vasta seu- 
raavan aamun koittaessa. 

Kaikki nuo ohjeet olivat erinomaisen tervetulleita ja paikal- 
laan, mutta silti jäi ihmettelemään jotain. Mitä tapahtuisi, jos 
autoon tulisi jokin vika ennen leirialuetta? Pitäisikö istua paikallaan 
aamuun asti? Ohjekirjassa ei mainittu siitä mitään, ei myöskään neu- 
vottu, mitä pitää tehdä eksyessään jollekin väärälle tielle. Mitä ta- 
pahtuu, jos mutkasta kääntyessään joutuu keskelle norsulaumaa? 
Entäpä jos ne kaiken lisäksi ovat tulossa vastaan? Oli tietysti rau- 
hoittavaa tietää, että 90 000 ihmistä oli tehnyt tämän saman mat- 
kan edellisenä vuonna, mutta siitä huolimatta muistui mieleen kai- 
kenlaisia tarinoita Afrikan suurriistasta, haavoittuneen puhvelin 
väijytyksistä ja äkillisistä hyökkäyksistä. Minusta tuntuu, ettemme 
oikeastaan pelänneet; keskustelua ei kuitenkaan syntynyt ja hyvin 
vaiteliaina ajoimme myöhään iltapäivällä luonnonpuiston portin 


eteen. 




Kudu-härkä naarai 






Portilla ei ainakaan ollut mitään pelottavaa. Puomi tien poikki. 
Pari mustaihoista puistoapulaista nojaili siihen. Valkoinen riistan- 
vartija värikkäiden maisemakorttien koristamassa kioskissaan. 
Allekirjoitimme sopimuksen, ettemme millään tavoin vahingoit- 
taisi eläimiä, maksoimme kohtuulliset kymmenen shillinkiä hen- 
geltä ja saman autosta ja ajoimme sitten sisään. Sorapeitteinen maan- 
tie johti suoraan viidakkoon, korkean ruohon ja pensaiden ympä- 
röimänä. Heti kohta käännyimme mutkasta, kioski katosi peruutus- 
peilistä, olimme yksin. 

Oli hämmästyttävän hiljaista. Tuijotimme koko ajan eteemme 
ja tien laidoille, mutta mikään ei liikahtanukaan, eivät edes linnut. 
Ei kuulunut mitään muuta ääntä kuin autonkumien hiljainen ra- 
hina. Meillä oli vielä viisi mailia ajettavana ja niinpä lisäsin kohta 
vauhdin kahteenkymmeneen mailiin. Kumpikaan ei puhunut. 
Ja sitten aivan yhtäkkiä se tapahtui. Edessämme, vajaan viidentoista 
jaardin päässä, seisoi kudu-härkä matalien puiden varjossa. Se oli 
juuri tavoittamassa hampaillaan lehtiä oksasta, kun se auton havai- 
tessaan jäykistyi aivan liikkumattomaksi suuret kosteat silmät suo- 
raan päin meitä. Minä puolestani olin niin hämmästynyt, että py- 
säytin moottorin ja panin sen heti taas käyntiin. Eläin ei vieläkään 
liikahtanut. Se seisoi paikallaan ehkä kolmen minuutin ajan lak- 
kaamatta tuijottaen meitä, heilautti sitten päätään sivulle, kääntyi 
ja käveli tiehensä. Äkkiä ilmaantui varjosta naaras sen rinnalle, 
ja muiden ääniä kuului kauempaa pensaiden takaa. 

Koetan kuvata tätä tapausta aivan sellaisena kuin se sattui, 
sillä villieläinten näkemisessä niiden luonnollisessa ympäristössään 
on ensimmäisellä kerralla jotain ilmestyksenomaista. Ja vaikka 
kulkija myöhemmin kohtaa tuhansia kertoja tämäntapaisia näkymiä, 
ensimmäinen piirtyy aina selvimpänä mieleen. Eläinten värit ovat 
kirkkaammat, piirteet selvemmät ja silmät eloisammat kuin olisi 



osannut kuvitellakaan. Niiden liikkeissä on jonkinlaista arkaa voi- 
maa, niiden katseessa uhmaa, joka heti saa tuntemaan itsensä pie- 
neksi, paljon edessä olevaa olentoa pienemmäksi. Se paremmuuden 
ja ylemmyyden tunne, jonka vallassa ihminen lähestyy eläimiä 
yleensä, häviää heti — tuntee yksinkertaisesti olevansa vain tun- 
keilija, joka on aivan samalla tasolla kuin eläimetkin — ja yhdessä 
hetkessä huomaa, miten paljon ihmisen huolenpito ja silmä vääristä- 
vät alkuperäisiä piirteitä ja turmelevat sopusuhtaisuutta. Kun 
eläintarhan hoitaja saa ne näyttämään liian lempeiltä ja kesyiltä, 
metsästäjä (ja tilapäisesti taiteilija, valokuvaaja ja eläintentäyttäjä) 
puolestaan muovaa niistä liian rajuja ja dramaattisia. Harvat eläi- 
met elävät luonnontilassa jatkuvasti peläten tai raivoten tai tem- 
meltäen. Ne voivat kylläkin olla varuillaan, mutta enimmäkseen 
niitä näkee seisomassa puiden varjossa samalla tavalla kuin tämä 
kudu-härkä, joka rauhallisesti pureskeli puitten lehtiä; ja sellainen 
näkymä on suurenmoinen. 

Tietystikin olimme iloisia kohdattuamme heti aluksi kudu- 
härän, sillä se on suurikokoinen eläin, jolla on komeat kierteissar- 
vet, ja sitä yleensä pidetään Afrikan aarniometsien jaloimpana näh- 
tävyytenä. Mutta jotain saman tapaista oli myös siinä impala-anti- 
looppiparissa, joka juoksi tien poikki vähän edempänä, samaa ih- 
meellistä suloutta ja liikkeiden notkeutta; vieläpä leirialueen por- 
tilla vastaan tullut ruma paviaani oli ehdottoman soigne. Sen karva 
oli kuin juuri pesty ja harjattu. 

Leirialue, jolla vietimme seuraavat kolme päivää, oli nimel- 
tään Pretorius Kop, ja sen mallin mukaisesti on moniin Afrikan 
luonnonpuistoihin rakennettu samanlaisia alueita. Ilmapiiri on 
outo. Voisi melkein kuvitella olevansa jossakin amerikkalaisessa 
motellissa, jollei maja olisi pyöreä ja olkikattoinen, jollei ruoan 
laitossa auttava mustaihoinen poika kutsuisi bwanaksi ja jollei olisi 



koko ajan niin selvästi tietoinen siitä aidasta, joka erottaa leirin 
ympäröivästä viidakosta. Liikettä ja hälinää on melkoisesti, kun 
autolasteittain turisteja palaa retkiltään (heidän on maksettava 
myöhästymissakkoa, jos he tulevat porttien ollessa jo kiinni), ja 
aivan pian huomaa, että täällä on omat keskustelunaiheet ja oma eri- 
koiskieli aivan samalla tavalla kuin jossakin hiihtokeskuksessa tai 
vaikkapa golfradalla. Siihen tottuu nopeasti. Päivän kokemuksista 
kerrotaan toisille vieraille heilauttaen kättä huolettomasti ja tor- 
juvasti, niin että vastaväitteet kumoutuvat. Huudetaan yli hälinän 
seuraavaan majaan juuri tulleille: »Näittekö mitään?» 

»Eipä paljoa. Vain muutaman käsnäsian ja pari kirahvia.» 

Käsnäsiat ovat melko tavallisia, mutta kirahveja ei juuri tapaa 
tässä päässä puistoa. Niinpä jatketaankin : »Joku sanoi, että Sabie- 
joen tien varressa on komea leijona. Muuan kaveri sanoi nähneensä 
tänään sen saalistavan.» 

Leijonan saalistamista on tuskin kukaan koskaan nähnyt, joten 
toisen on ajateltava nopeasti keksiäkseen parempaa. Hän ehkä 
sanoo jotain tämän tapaista: »Niin, minä tiedän. Olin siitä kym- 
menen jaardin päässä eilen.» Tai ehkä: »Näitte kai gnun ja seepran 
Skukuzan tiellä, vai? Niitähän oli siellä ainakin sata tänä aamuna.» 

Ja niin edelleen. 

Jotain merkillistä pii losi I laoloa on myös jutuissa toisista luon- 
nonpuistoista — tavallisesti mikä tahansa niistä on parempi kuin 
se jossa ollaan. »Tänä kesänä täällä ei näe paljon mitään», meille 
sanottiin, »ruoho on liian korkeaa. Jos tahdotte tavata norsuja — 
ja nehän ovat sentään jotain — teidän on mentävä VVankieniin 
Etelä-Rhodesiassa. Siellä niitä oli ainakin parisataa viime vuonna.» 
Tai: »No, jos ette ole nähneet valkoisia sarvikuonoja Hluhluvvessa, 
ette ole nähnyt mitään. Ja ne ovat lisäksi vaarallisia.» 

Siinäpä se. Vaaraa tai ainakin sen kuvittelua ilmeisesti vaaditaan. 



jotta turistien uteliaisuus saadaan herätettyä. Ja viranomaiset va- 
kuuttavat itsepintaisesti vaaran olevan olemassa, siitä huolimatta, 
että antavatkin kävijöiden kuljeskella pitkiä matkoja omin päin. 
Pretorius Kopissa taulu varoittaa afrikaansiksi : »Bly in die pad. Bly 
in u kar. Spoedbeperking 25 m.p.u.» »Pysy tiellä. Pysy autossa. 
Suurin nopeus 25 mailia tunnissa.» Ja vielä selvemmin: »Olifante 
is gevaarlik. Pasop!» »Elefantit ovat vaarallisia. Ole varovainen!» 

Mielellään niitä aluksi varoikin. Turvallisuuden tunnetta eivät 
lisää ne valokuvat, jotka esittävät leijonia kiivenneinä auton kone- 
pellille tuijottamaan tuulilasin läpi sisällä olevia uhrejaan, ei myös- 
kään tieto, että ne usein kulkevat liikenteen mukana pitkin teitä 
hiipien autojen suojassa uhriensa kimppuun. Mieliharmia aiheutta- 
vat sellaiset hullut, jotka joskus ajavat tien vieressä keskipäivän 
auringossa pentujensa kanssa lekottelevan naarasleijonan viereen 
ja heittelevät sitä olutpulloilla saadakseen sen suuttumaan. Ensim- 
mäisenä yönä leirialueen hiljennyttyä kuulee — tai luulee kuule- 
vansa — rondavelinsa kuistilla istuessaan jonkin etäisen karjah- 
duksen viidakosta tai jonkin yölinnun lentävän ohitse — silloin 
valtaa mielen aito jännitys ja seikkailun tunne. Ja aamulla ajaa heti 
ensimmäisten auringonsäteitten ilmestyttyä hyvin varovaisena kat- 
somaan mitä siellä oikein on. 

Usein ei pitkiin aikoihin tapahdu mitään. Joka mutkasta ajaa 
eteenpäin toivorikkaana, mutta edessä levittäytyy vain tyhjä hil- 
jainen pensaikko. Aina on kuitenkin tulossa uusi mutka, ja niin 
jatkuu matka. Täytyy lohduttautua sillä, että on ainakin nähnyt 
sinipunervarintaisen sininärhen istumassa puun kannolla ja jonkin 
ison eläimen jälkiä lähteen ympärillä. Tällä tavoin menee ehkä puoli 
tuntia, ja jännitys alkaa vähitellen haihtua kuin pettyneeltä kala- 
mieheltä. Sitten kun eläimet tulevat näkyviin — ja joskus niitä 
suorastaan tungeksii ympärillä, puoli tusinaa jokaista lajia — kokee 



melkein lapsellisen tyydytyksen tunteen. Auto pysähtyy, vaisto- 
maisesti puhuu kuiskaamalla kohottaessaan kiikarin silmilleen. 
Vaikka lauma voi olla vajaan kolmen- tai neljänkymmenen jaardin 
päässä, silmä erottaa yksittäiset eläimet vasta vähitellen valojen ja 
varjojen joukosta. Ja vasta kun katsoo toisen tai kolmannen ker- 
ran erottaa ryhmän vesiantilooppeja, impalat seeprojen joukosta ja 
jonkin pienen kissaeläimen kirkkaat vilkkuvat silmät yläpuolelta 
oksien lomasta. Vaikka eläimet näyttävät kuulostelevilta, tuntuu 
kuin ne olisivat syöneet siinä ruohoa jo pitkän aikaa, eikä yleensä 
tapahdu mitään dramaattista. Laumasta erillään olevat katsovat 
tulijaa terävästi, siirtyvät hieman syrjään pensaikkoon päin ja jat- 
kavat syömistään. 

Ne tapahtumat, jotka saavat eläimet liikkeelle — metsästävän 
leijonan murina korkeassa ruohikossa, jonkun linnun varoittava 
lento — ovat tavallisesti liian vähäisiä ihmisen huomattavaksi. 
Tajuaa vain äkillisen luonnottoman hiljaisuuden. Jokainen on 
nostanut päänsä ja kääntynyt samaan suuntaan, jokainen seisoo lii- 
kahtamatta kuin kuvapatsas. Minuutin tai pari ne pysyttelevät 
hiljaa, sitten ne selvästi rauhoittuneina laukeavat entiselleen. Jos- 
kus lauman valtaa avoin pakokauhu. Äkkiä äsken rauhallinen mai- 
sema on täynnä levotonta liikettä, helmikana loikkii aluskasvilli- 
suuden sekaan, seeprat ryntäävät ‘laumassa hännät suorina, antiloo- 
pit hypähtävät aina joka kymmenen jaardin jälkeen korkealle il- 
maan nähdäkseen edes vilahduksen lähestyvästä vihollisesta; ja het- 
kessä on katselija aukealla yksin. 

Päivän parin kuluttua alkaa ymmärtää, että aikaisemmissa käsi- 
tyksissä Afrikan villieläimistä on korjaamisen varaa. Saaduissa ope- 
tuksissa on jokin johtanut aivan harhaan; uusien eläinten näkeminen 
ei ole niinkään vaikuttavaa kuin se, että niihin on aikaisemmin tu- 
tustunut väärällä tavalla. Kuten useimmat meidän sukupolvestam- 



me (ensimmäisen maailmansodan jälkeisestä tuhotusta) vaimoni ja 
minut on opetettu tuntemaan legenda Afrikasta, vaaraa täynnä 
oleva tutkimusmatkailijan ja valkoisen metsästäjän, Rider Haggardin 
kertomusten ja monien metsästävien filmitähtien legenda. Lei- 
jona hyppää, norsu hyökkää kauheasti mylvien, ja aina on joku 
ihmisparka joutumassa mitä kurjimpaan tilanteeseen, kunnes 
ampuu nopeasti. 

Täällä Krugerin kansallispuistossa me kuitenkin kohtasimme jo- 
tain aivan muuta, ikään kuin legendan legendan sisältä: eläimiä 
jotka eivät reagoineet ihmisiin, vaan toisiinsa ja ympäröivään luon- 
toon. Toisin sanoen, kun siirtää syrjään inhimilliset ainekset — 
ja varsinkin kuvitelmat ihmistä uhkaavista vaaroista — avautuu 
kokonaan uusi maailma. Huomaa miten tarkka ja herkkä toisiinsa 
vaikuttavien tekijöiden ketju toimii: on olemassa selvä syy siihen, 
miksi nuo seeprat sekä impalat ja muut antiloopit liikkuvat yhdessä; 
toisella lajilla on parempi kuulo, toisella hajuaisti, kolmannella 
näkö, ja yhdessä ne muodostavat tehokkaan varoitusjärjestelmän 
yhteisten vihollisten, leijonien, leopardien ja muiden petoeläinten 
varalta. 

Nämä havainnot ovat omiaan synnyttämään vilpitöntä iloa. On 
tietystikin kysymys pakoon valmistautumisesta. Pakeneminen ei 
kuitenkaan ole olennainen piirre, vaan pian huomaa oman kalk- 
keutuneisuutensa ja pettyneisyytensä ja sen, että tämä on sitä maail- 
maa, jonka hyvin tunsi ollessaan vielä nuori. Viidakkokertomus- 
ten unelmamaailmaan yksinkertaisesti tahdoimme uskoa silloin, kun 
kuuntelimme niitä yhtä aikaa peläten ja rakastaen. Ja vaikka tällä 
maailmalla ei ole mitään tekemistä ihmisten kanssa, se on usein 
paljon liikuttavampi, paljon huvittavampi ja erittäin paljon kau- 
heampi kuin mikään, mistä valkokankaalla tai metsästäjien muis- 
telmissa kerrotaan. 



Huomasin erityisesti pitäväni eräistä pienikokoisista eläinlajeis- 
ta, enimmäkseen siksi, että kukaan ei ollut koskaan vaivautunut 
kertomaan minulle niistä. Kuka esimerkiksi on koskaan kirjoitta- 
nut käsnäsiasta? Ja kuitenkin niitä on kaikkialla tässä Afrikan osassa, 
niillä on oma tepastelijan osansa joka näytöksessä. Käsnäsika on 
viidakon klovni ja sillä on melkoinen määrä tietynlaista kauheaa 
charmia. Se on äärimmäisen kurjan näköinen, suurin piirtein sian 
kokoinen eläin, mutta sillä on kaksi valtavaa torahammasta, leijonan 
harja ja häntä sekä melkein täysin karvaton takapuoli. Perheryh- 
minä se kaivelee maata, yllätettynä se pysähtyy tuijottamaan het- 
keksi syvän keskittymisen ilme naamallaan. Sitten, päätään ravis- 
taen ja nostaen hännän pystyyn kuin junanlähettäjä lippunsa, isä 
syöksyy pensaikon suojaan. Muu perhe seuraa jonossa, suurin edel- 
lä ja pienin hurjasti sätkytellen viimeisenä. Käsnäsika ei oikeas- 
taan ole ruma — sen olemusta ilmaisee parhaiten ranskalainen sa- 
nonta »une jolie laide», ja kuitenkin sen kerrotaan pelkällä ilmesty- 
misellään pystyvän karkottamaan kokonaisen puhvelilauman. 

Pretorius Kopin ympäristössä oli käsnäsikoja paljon. Meille 
kerrottiin niiden intohimona olevan syödä pieniä villinä kasvavia 
marula-omenia, joita kesäaikana putoilee maahan. Afrikan kuu- 
muudessa hedelmät käyvät nopeasti ja käsnäsiat humaltuvat joskus 
melko lailla. Sen sijaan, että ne tavalliseen tapaan syöksyisivät tie- 
hensä, ne pysähtyvätkin tuijottamaan tulijaa huumautuneina ja 
huolettomina. Sitten itsesuojeluvaisto antaa heikon varoituksen, 
ne kääntyvät ympäri ja syöksähtävät sekapäisesti muutaman as- 
kelen, pysähtyvät, vaihtavat suuntaa ja törmäät taas poispäin. 
Lopulta ne vajoavat uneen jonnekin herätäkseen aamulla herraties 
minkälaiseen krapulaan. 

Aivan toisenlainen on kirahvi, siirtyäksemme asteikon toiseen 
päähän, ylivoimaisesti pisimpään Afrikan metsien asukkaaseen. 



Se on ilmeettömin (sillä ei ole äänijänteitä, joten se saa kurkustaan 
vain pieniä huokauksia ja korahduksia) ja varmasti maanosan koris- 
teellisin eläin. Me tapasimme Kriiger-puistossa eräänä päivänä ki- 
rahviperheen — molemmat vanhemmat ja puolikasvuinen vasikan — 
ja ne katselivat meitä kauan päät hieman taakse taipuneina akaasia- 
puiden latvojen ylitse. Kirahvit näyttävät hieman loukkaantu- 
neilta kun niitä häiritään; ne jollakin tavoin saavat ihmisen tunte- 
maan tehneensä jotain hyvien tapojen vastaista kun ne nyrpistele- 
vät moittivasti nenäänsä. Niiden karva oli loistavassa kunnossa, 
sileä, kirkkaanvärinen, kiiltävä, todellakin niin kirkkaanvärinen 
että se selvästi erottui pensaita vasten, yhtä selvästi kuin seep- 
ran juovat. Pykäläreunaiset ruskeat läiskät suojaavat niitä erinomai- 
sesti rikkomalla kokonaispiirteitä, mutteivät kuitenkaan kyllin 
tehokkaasti kolmenkymmenen jaardin etäisyydeltä katsottuna, 
eivät ainakaan silloin, kun nuo kymmenen jalan mittaiset kaulat 
huojuivat edessämme puiden välissä kuin pitkät asparagus-oksat. 
Ja sitten äkkiä ne olivat poissa. Yksikään elävä olento maailmassa 
ei juokse niin kuin kirahvi. Se liikuttaa jalkojaan parittain ensin 
oikeanpuoleiset eteenpäin, sitten vasemmanpuoleiset ja tämä ai- 
heuttaa suuren ruumiin omituisen keinuvan liikkeen. Eläin aal- 
toilee pitkin tasankoa venyvin askelin kuin hidastetussa elokuvassa, 
mikä on aivan ihmeellistä katseltavaa. 

Myöhemmin näimme Afrikan muissa osissa monia kirahveja ja 
opimme niistä paljon uutta, mutta aina niissä oli jotain miellyttävää 
ja erikoista. Keniassa esimerkiksi oli puhelinjohdot täytynyt nos- 
taa yli kuuden jalan korkeudelle maasta, jotta suuret uroskirahvit 
(17 tai 18 jalkaa) pääsisivät alitse. Ja Hluhluvvessa kerrottiin kum- 
mallista juttua kirahvista, joka ei yksinkertaisesti oppinut uskomaan 
itseensä. Se oli vain muutaman päivän ikäinen ja emonsa hylkäämä 
(emolla oli luultavasti kaksi poikasta eikä se pystynyt ruokkimaan 



kuin yhden), ja muuan maanviljelijä otti sen hoiviinsa ja toi riistan- 
vartijalle. Kolme ja puoli vuotta riistanvartija hoiti orpoa, se kas- 
voi yhdessä lasten kanssa ja oli heidän jokapäiväinen leikkitoverinsa. 
Kun se tuli niin suureksi ettei enää mahtunut sisään, se katseli 
ikkunaruutujen lävitse riistanvartijaa ja hänen perhettään, kun 
nämä istuivat ruokapöydässä, ja kiersi talon ympäri makuuhuoneen 
ikkunan eteen, kun he menivät nukkumaan. Lopulta päätettiin, 
että eläimen oli nyt suureksi kasvettuaan aika liittyä omiensa jouk- 
koon, ja se vietiin puiston alueelle ilmestyneiden villien kirahvien 
luo. Mutta yksi vilkaisu riitti. Pienet aivot eivät lainkaan kyenneet 
käsittämään, että niin kummallisia eläimiä oli olemassa ja että se 
itse oli yksi niistä: se kääntyi ja ryntäsi pakoon. Se vietiin takaisin 
kuusi kertaa samoin tuloksin. Lopulta yrityksestä luovuttiin. Hie- 
man yksinäisenä ja häpeissään kesy kirahvi elää nyt sille rakenne- 
tussa aitauksessa lähellä riistanvartijan taloa. 

Kaikki luonnonpuiston eläimet tottuvat tietysti vähitellen ih- 
misiin, siitä on vuosien kuluessa havaittu melko selviä joskin heik- 
koja merkkejä. Kruger-puiston linnut eivät vieläkään aina osaa 
arvioida oikein lähestyvän auton nopeutta, vaan iskeytyvät joskus 
päin tuulilasia. Toisinaan impalalaumat (nuo viehättävät lyyra- 
sarviset pikku antiloopit, jotka erehdyttävästi muistuttavat Walt 
Disneyn Bambia) ryntäävät ajoneuvon nähdessään mielettömän pa- 
niikin vallassa pakoon. Joku niistä panee kaiken alkuun hypähtä- 
mällä korkealle ilmaan, ja toiset seuraavat sitä. Johtajat pääsevät 
turvallisesti yli tien, mutta perässä tulevat, joiden silmiä pöly so- 
kaisee, melkein törmäävät päin. Kirahvitkin saattavat paeta samalla 
tavalla, ja silloin yksi ainoa suuren etujalan potku saattaa rikkoa 
auton jäähdyttäjän. 

Toisaalta norsut ja jotkut suuret petoeläimet ovat nopeasti op- 
pineet tuntemaan puiston rajat ja tietävät niiden sisäpuolella ole- 



vansa turvassa ihmisiltä. Kun ne öisin hiipivät lähiseudun farmeille 
etsimään syömistä, ne pitävät tarkan huolen siitä, että palaavat 
takaisin ennen aamunkoittoa. 

Jokaisen puiston raja-alueilla onkin vilkasta yöllistä sodankäyntiä 
eläinten mennessä ulos ja salametsästäjien tullessa sisään. Afrikka- 
laisia aseistettuja riistanvartijoita on sijoitettu suunnilleen nel- 
jännesmailin etäisyyksille toisistaan pitkin vilkkaimmin asutettuja 
Kruger-puiston rajoja, jotta tilannetta jossain määrin pystyttäisiin 
hallitsemaan. Mutta aina heistä ei ole apua. On kovin yksitoik- 
koista olla yksinään keskellä viidakkoa, kiusaus nauttia pari pullol- 
lista kotitekoista olutta on liian suuri, ja uni tuleekin sitten nopeas- 
ti. Ja vartijan nukkuessa salametsästäjät hiipivät sisään keihäineen 
ja ansoineen. 

Olin kuvitellut olevan jännittävää ajella pitkin puistoa yöllä, 
jolloin metsä olisi täynnä tuijottavia silmiä ja kuuluisi kaikenlaisia 
kauheita karjaisuja ja huutoja; mutta riistanvartijat vakuuttivat, 
ettei yö ole lainkaan sellainen. Useimmiten ei näkynyt eikä kuu- 
lunut yhtään mitään. Aivan sattumoisin, he sanoivat, joku pikku- 
eläin saattoi syöksyä poikki tien tai antilooppi sokaistua auton 
valokeilassa. Impaloita oli helppo saada sillä tavalla kiinni; ne vain 
seisoivat paikoillaan aivan lamautuneina ja tuijottivat valoon, niin 
että saattoi kävellä niiden viereen ja tarttua kiinni sarvista. 

Minulla ei kuitenkaan ollut pienintäkään halua rikkoa sääntöjä 
ja karata leirialueelta keskellä yötä. Useammin kuin kerran pala- 
tessamme vaimoni kanssa päivän matkalta keskustelimme siitä, 
mitä tekisimme jos auto sattuisi menemään epäkuntoon. Sovimme 
siitä, että jos leirille olisi vain maili tai pari, ottaisimme riskin ja 
kävelisimme, mutta jos olisimme kauempana, me kyllä odottaisimme 
aamuun. 

Se oli tietysti naurettavaa. Afrikassa ei python-käärmeitä pu- 



toile puista niskaan ja vain erittäin harvoin saattaa sattua sellaista, 
että norsu polkee jonkun jalkoihinsa tai että nälkäinen leijona käy 
yöllä kimppuun. Mutta mikään ei estä mielikuvitusta lentämästä. 
Kun yön lähestyessä katselee noita loputtomasti kumpuilevia ti- 
heikköjen peittämiä vuoria, kuvittelee joutuneensa yksin jonnekin 
tuonne pimeyteen ja muistaa »Vanhan merimiehen tarinan» säkeet: 
»Kuin halki korven peljäten 
mies kulkee yksikseen, 
luo katseen kerran taaksepäin, 
vaan ei luo uudelleen: 
vihamiehen hirmuisen tietää hän 
näet seuraan liittyneen.» 

(Suom. Yrjö Jylhä) 

Korven halki kulkija on luonnonpuistoon yksin joutunut, ja 
hirmuinen vihamies on leopardi, joka odottaa oksalla hänen päänsä 
yläpuolella. 

Tällaista kuvitteli onnettomuudekseen eräs Pretorius Kopissa 
jonkin aikaa sitten käynyt turisti. Mies ajoi yksin ja kääntyi juuri 
ennen pimeän tuloa erehdyksessä eräälle sivutielle, joka oli suljettu 
virran vietyä sillat mennessään. Yö löysi hänet yhä ajamassa, ja 
jouduttuaan pakokauhun valtaan hän ajaa kohisti pieneen jokeen. 
Puolivälissä vesi nousi moottoriin ja se lakkasi toimimasta. Veden 
virratessa pari tuumaa autonlattian alapuolella hän istui paikallaan 
koko yön. Puistonvartija oli portilla vain parin mailin päässä, mutta 
vielä aamullakaan mies ei uskaltanut lähteä liikkeelle. Hän odotti 
autossaan koko päivän ja vielä seuraavan yön, ja oli pelkkä sattuma, 
että muuan neekeripalvelija ajoi pyörällään hylättyä tietä seuraa- 
vana aamuna. Hän tapasi miehen lievästi hysteerisenä, ja vei vähän 
aikaa ennen kuin hänet saatiin houkuteltua ulos autostaan ja kah- 
laamaan rannalle. 



Kruger-puiston historiassa on sattunut hyvin vähän tapauksia, 
jotka antaisivat aihetta sellaiseen äärettömään pelkoon. Puistonvar- 
tijoita leijonat pahoinpitelevät silloin tällöin. Toisinaan naarasele- 
fantti, joka on kadottanut poikasensa, hyökkää päälle, mutta tosi- 
asiana pysyy, että suurin osa villieläimistä ei yleensä hyökkää ih- 
misen kimppuun. Ne pakenevat vaistomaisesti hänet nähdessään, 
ja eräitä poikkeuksia lukuun ottamatta ne käyvät vaarallisiksi vain 
niitä metsästettäessä ja haavoitettaessa. 

»Vanhaan hyvään aikaan», muuan urheilumetsästäjä sanoi mi- 
nulle, »sarvikuonot, puhvelit ja elefantit kävivät aina kimppuun, 
mutta me ammuimmekin niitä jatkuvasti. En ole vieläkään joutunut 
näkemään sarvikuonoa muuten kuin ryntäämässä suoraan päin. 
Vasta aivan viime aikoina ja vain luonnonpuistoissa eläimistä on 
tullut suhteellisen kesyjä.» Ja hän jatkoi puhettaan kertomalla 
siitä tappamisen ilosta, joka valtasi Etelä-Afrikan ensimmäiset siir- 
tolaiset; pelkkä eläimen näkeminen riitti, heidän täytyi tappaa se. 
Hän muisteli, miten muuan farmari riemuitsi kertoessaan toimitta- 
neensa viidellä laukauksella pois päiviltä erään harvinaisen anti- 
looppilajin viimeiset edustajat. 

Niin on luotu loputon kehä: metsästäjä — alkuasukas myrkky- 
nuolineen tai valkoinen mies kivääreineen — saa tieten tahtoen 
aikaan vaarallisen tilanteen hyökkäämällä eläinten kimppuun, ja 
sitten tuo vaarallinen tilanne, metsästäjän itsensä aiheuttama vaa- 
ra, tekee metsästämisen oikeutetuksi. 

Kruger-puistossa kierteli juttu kuuluisasta VVolhunter-nimisestä 
riistanvartijasta, jonka kaksi leijonaa muutamana päivänä raastoi 
alas ratsun selästä, mutta joka jäi eloon kauheista haavoistaan huo- 
limatta. VVolhunterin poika on nyt riistanvartijana samassa puis- 
tossa ja käyttää myös ratsua. »Isälläni oli huono onni», hän sanoi 
minulle. »Nälkäinen leijona käy ihmisen kimppuun vain yhdessä 



tapauksessa kymmenestä. Joskus pennut — kahden tai kolmen vuo- 
den ikäiset — syöksevät miehen hevosen selästä, mutta vain hu- 
vikseen, ja niiden kynsistä on helppo selviytyä. Vakavat onnetto- 
muudet ovat poikkeuksetta johtuneet siitä, että leijona on kärsi- 
nyt tuskia. Jokin aika sitten leijona hyökkäsi erään polkupyörällä 
ajavan vartijan päälle ja tappoi hänet. Kun eläin saatiin myöhemmin 
ammutuksi, huomattiin, että sillä oli kovia tuskia aiheuttanut piikki 
käpälässään. Mutta sellainen on hyvin harvinaista.» 

Oltuamme kolme päivää Pretorius Kopissa vaimoni ja minä läh- 
dimme etelään Hluhluvveen (äännetään jotenkin tähän tapaan: 
sashluu-uii) toivoen näkevämme vilahduksen harvinaisista ja tiet- 
tävästi vaarallisista valkoisista sarvikuonoista. Edessä oli noin 
sadan mailin matka halki Svvazimaan brittiläisen protektoraatin. 
Svvazimaa on Rider Haggardin maa; siellä ovat ne vuoristot, joiden 
halki Allan Quatermain ystävineen raahautui Kuningas Salomon 
kaivoksille. Mbabanessa (toinen foneettinen ansa — ambabaan 
ääntivät paikalliset asukkaat) hotellimme emäntä johdatti minut 
eräänä iltana kuistille ja osoitti kädellään kohti länttä. »Katsokaa», 
hän sanoi, »Saaban kuningataren rinnat.» Siinä ne olivat, kaksi 
teräväkärkistä ^ vuorenhuippua taivaan rannalla, juuri sellaisina 
kuin Haggard oli ne kuvannut, ja tie, joka kaarsi rinnettä alas, oli 
juuri se, jota Quatermain oli kulkenut. 

Koko muukin osa vihreää ja ihastuttavaa Svvazimaata oli yhtä 
romanttista. Sohhuze, hallitsija, joka puhuu englantia mutta asuu 
alkuasukaskylässä ja toisinaan ottaa vastaan vieraansa soturinsa har- 
teilla istuen, kutsui meitä luokseen. Hän ei kuitenkaan voinut 
ottaa meitä vastaan; hän lähetti ystävällisen sanan, että hänen maansa 
kärsi kovasta kuivuudesta ja hänen täytyi olla tekemässä sadetta. 

Sinä yönä satoi rankasti — neljä tuumaa tarkkaan sanoen — 
ja koko Svvazimaa muuttui ylipääsemättömäksi mustaksi ja hylly- 



vaksi suoksi. Tuon valtavan vesiryöpyn kintereillä me ajoimme In- 
tian valtameren rannikolle ja sitten Hluhluwen luonnonsuojelu- 
alueelle Nataliin. 

Hluhluvve on paljon Kriiger-puistoa pienempi. Sen leirialueen 
olkikattoiset majat kyyhöttävät korkealla vuoren huipulla ja nä- 
kyvät jo kauas. Mutta viimeiset mailit ovat melkoisen vaikeakul- 
kuista, jyrkkää ja mutkikasta tietä — juuri niitä ajaessamme autosta 
paloi käämi, ja se pysähtyi tykkänään. Kahden päivän ponnistelu 
halki Svvazimaan oli sille liikaa. Yön tuloon oli vielä puolisen tun- 
tia, ja koska leirialue oli aivan yläpuolellamme, päätimme lähteä 
kävelemään. Mutta, niin kuin usein sattuu, arvioimme matkan 
väärin, ja aurinko laski liian nopeasti. Kumpikaan meistä ei tainnut 
paljoakaan välittää eläimistä sillä hetkellä; olimme liian väsyneitä 
pitkästä päivämatkasta ja olisimme luultavasti saapuneet leirille 
niitä ajattelemattakaan, ellei muuan auto olisi ajanut taaksemme. 
Sieltä kysyttiin: »Eikö teitä pelota kävellä yöllä sarvikuonojen kes- 
kellä !» Valkoiset sarvikuonot! Se alkoi kuulostaa samalta kuin 
valkoinen valas Melvillen »Moby Dickissä» — tietysti olisimme pe- 
länneet, jos olisimme sattuneet muistamaan sen. 

Mutta kun seuraavana päivänä lähdimme katsomaan noita suuria 
eläimiä, kävi ilmi, ettei valkoinen sarvikuono ole juuri lainkaan 
vaarallinen, ei ainakaan sarvikuonoksi. Mustaihoinen riistanvar- 
tija, joka meillä oli oppaana, astui rauhallisesti ulos lainaamas- 
tamme autosta ja käveli suoraan kuusi eläintä käsittävän lauman 
luokse. Me seurasimme häntä rohkeasti etsien polun varrelta hel- 
posti kiivettäviä puita; ja siinä ne seisoivat, vain parinkymmenen 
jaardin päässä. Ne olivat minusta aivan samanlaisia kuin kaikki 
muutkin sarvikuonot, paitsi että niiden nahka oli väriltään likaisen 
harmaa. Ne liikuskelivat pitkin metsikköä juhlallisen harkitsevasti 
kuin ainakin Noakin aikuiset olennot, ja vaikka ne selvästi olivat 



tietoisia meidän läsnäolostamme — sarvikuonoilla on hyvin heikko 
näkö, mutta erehtymätön hajuaisti — ne eivät olleet vihaisia eivätkä 
peloissaan. 

Tavallista mustaa sarvikuonoa on sitä vastoin syytä varoa. Kun 
me seuraavana päivänä kohtasimme suuren mustan naaraan poika- 
sineen, opas kielsi meitä ehdottomasti nousemasta autosta. Sen 
sijaan hän käski pitämään moottorin koko ajan käynnissä ja olemaan 
valmiina syöksähtämään heti täyteen vauhtiin. Musta sarvikuono 
(tavallisesti se näyttää hiukan vaaleanpunaiselta kieriskeltyään ta- 
pansa mukaan mudassa) on Afrikan eläimistä arvaamattomimpia. 
Joskus se saattaa hyökätä auton ja melkein aina liian lähelle tulevan 
kävelijän kimppuun. Ei ole paljonkaan toivoa pelastumisesta, kun 
sellainen yli tonnin painoinen otus tulee kahdenkymmenen mailin 
tuntinopeudella suoraan kohti. Keskenään sarvikuonot, naaraat 
mukaan luettuina, taistelevat jatkuvasti. Vammoja eivät aiheuta 
ainoastaan kaksi sarvea, joista etummainen on lähes kolmen jalan 
pituinen ja teräväkärkinen, vaan myös harteilla suoritettu hirvit- 
tävästi jysähtävä isku — se saa aikaan vastustajassa sisäisiä vikoja. 
Mustat sarvikuonot ovat omiaan todistamaan oikeaksi vanhan Bern- 
nard Shawn väitteen, että lihansyöjät (leijonat, tiikerit, leopardit 
ja monet ihmiset) piiloutuvat tai juoksevat pakoon vaaran kohda- 
tessa, mutta kasvissyöjät (härät, sarvikuonot, puhvelit ja Shaw 
itse) käyttäytyvät huomattavasti sotaisemmin. 

Hluhluwessa kuuntelimme kiivasta väittelyä siitä, miten sarvi- 
kuonot ja muut suuret villieläimet, joita aina on pidetty metsästä- 
jien kallisarvoisimpana riistana, oikein pitäisi rauhoittaa. Kun ne 
kerran on saatu viihtymään luonnonsuojelualueella, onko luonnon 
annettava itse tehdä tehtävänsä tasapainon ylläpitäjänä? Vai onko 
ammuttava muutamia leijonia, leopardeja ja gepardeja, jos havaitaan 
niiden tekevän liian suurta tuhoa pienempien eläinten keskuudessa? 



Onko joka vuosi poltettava ruoho, jotta se keväällä kasvaisi uutena, 
vai onko kasvien annettava levitä luonnonvaraisesti? Näistä ja 
muista teknillisistä kysymyksistä kuulimme väiteltävän kaikkialla 
Itä-Afri kassa, eikä yhteiseen sopimukseen ole vielä päästy. Jokai- 
sessa puistossa on omat tapansa. 

Mutta tärkein keskustelunaihe on kysymys kulkutaudeista. 
Villieläimet ovat tsetse-kärpäsen levittämän Trypanosoma-nimisen 
loisen isäntiä, vaikkakaan eivät itse aina saa tartuntaa. Se tekee 
tuhoa sekä karjan että ihmisten keskuudessa (aiheuttaa unitautia) 
ja edistää myös muiden tautien leviämistä. Viime aikoihin asti ta- 
vallisin parannuskeino on ollut hyvin yksinkertainen: villieläimet 
on kaikki lopetettu. Teurastus on ollut valtavaa eikä se ole rajoit- 
tunut yksinomaan Afrikkaan. Vuonna 1924 esimerkiksi puhkesi 
Yhdysvalloissa Stanislaus-luonnonpuistossa suu- ja sorkkatauti- 
epidemia. Noin 22.000 eläintä tapettiin, tauti ja eläimet hävitettiin 
yhdessä. Zulumaassa lähellä Hluhluvvea suoritettiin vielä rajumpi 
toimenpide 1940-luvulla. Siellä alkoi levitä nagana, tsetse-kärpäsen 
aiheuttama tauti, ja kaikkien villieläinten systemaattinen teuras- 
tus pantiin toimeen. Vuosina 1942—1950 ammuttiin 138.329 
suurriistaan kuuluvaa eläintä. Eikä tautia vieläkään saatu hä- 
viämään. 

Nykyään kokeillaan mielikuvituksellisempia keinoja: lentoko- 
neesta rokottaminen on yksi mahdollisuus, ja eräin paikoin on 
tsetse-kärpänen saatu häviämään hakkaamalla pois suurten pensaik- 
kojen alaoksistot. Mutta nämä ovat kalliita kokeiluja, ja hallitukset 
määräävät yleensä yhä Afrikan eläimet joukottain teurastettavaksi 
kulkutautien uhatessa asuttuja alueita. Vain niin etäisissä paikoissa 
kuin Kalaharin aavikolla Betsuanamaassa eläimet ovat todella tur- 
vassa — ainakin muutamien seuraavien vuosikymmenten ajan. Ka- 







laharissa, missä kerran vuosisadassa vettä virtaavien jokien kuivu- 
neet uomat ovat ainoina teinä, kuljeskelee suuria Etelä-Afrikan 
beisalaumoja (laji on keihäsantilooppi, jolla on valkoinen pilkku 
kasvoissa ja päässä suuret keihäsmäiset sarvet); leijonia, kudu- ja 
ja matka-antilooppeja on lisäksi runsaasti. Beisapuiston ainoat ih- 
misolennot ovat kurjat busmanit, noin nelisenkymmentä kaiken 
kaikkiaan, jotka eivät tee mitään muuta kuin makaavat päivät pit- 
kät auringonpaisteessa. 

Kaikissa luonnonpuistoissa tunnutaan olevan yhtä mieltä siitä, 
että ne on joskus aidattava, jos mieli ne säilyttää. Suunnitelma on 
laaja, ja sen toteuttaminen vaatii miljoonia ja taas miljoonia puntia. 
Tähän mennessä aitaamista on kokeiltu vain pienessä mittakaa- 
vassa Etelä-Afri kassa Port Elizabethin lähellä läpitunkemattomassa 
viidakossa elävien erikoisten addo-elefanttien suojelemiseksi. Näillä 
elefanteilla oli tapana tunkeutua läheisille sitruunaviljelmille, ja 
niitä surmattiin siksi kunnes vain yksitoista eläintä oli jäljellä. 
Silloin hallitus puuttui asioiden kulkuun ja rakennutti raitiovaunu- 
kiskoista ja hissikaapeleista yhdentoista ja puolen mailin pituisen 
aitauksen, jonka pylväät upotettiin kuuden jalan syvyyteen maan 
sisään. Ja tämän barrikaadin sisäpuolella elefantit ovat jälleen hi- 
taasti alkaneet lisääntyä. 

Hluhluwessa ei tällaisista probleemeista ole paljonkaan huolta. 
Salametsästys on erittäin vähäistä, eikä siellä ole leijonia tappamassa 
pienempiä eläimiä eikä norsuja polkemassa lähiseutujen viljelyksiä. 
Se on Afrikan viehättävin puisto. Pitkän ja kostean kesän aikana 
siellä kukkivat sellaiset puut kuin flamboyantit, frangipanit ja mi- 
mosat. Raikasta vehreyttä on kaikkialla. Kriiger-puistossa sai 
enimmäkseen ajaa halki pensaikkojen, jolloin oli samalla tasolla 
eläinten kanssa. Mutta täällä vaihtelevat pienet kumpareet ja 



laaksot; ja koska tiet juoksevat pitkin harjanteita, eläimet ovat 
alhaalla eikä niitä näe yksilöinä vaan laumoina, jotka ovat alituisesti 
liikkeellä. Yhden lyhyen aamuajelun aikana me näimme sarvikuo- 
noja, puhveleita, gnuita, nyaloja (antilooppilaji, jonka tuntee urok- 
sen metallinsinisestä väristä ja epätavallisen kirkkaasta valkeasta 
juovasta selässä), käsnäsikoja, impaloita, paviaaneja ja muita apinoita, 
seeproja ja yksinäisen strutsin: melkoisesti kerrottavaa naapureille 
leiriin palattua. Pensaiden keskellä läheltä nähty strutsi muistuttaa 
kovasti luonnottoman suureksi kasvanutta kananpoikasta ja sen 
pitkät paljaat sääret ovat hiukan säädyttömät. Minulle on kerrottu, 
että strutsit joskus nielevät pieniä kiviä ruoansulatuksensa edistä- 
miseksi, ja jollen erehdy, tämä oli juuri siinä puuhassa. Se nokki 
sorakasaa kun me satuimme paikalle, ja näin sen nostavan pikku pää- 
tään ja nielaisevan pari kertaa hätäisesti ennen kuin se säntäsi tie- 
hensä. Ei muuten pidä paikkaansa, että strutsit kätkisivät päänsä 
hiekkaan vaaran uhatessa. Ne voivat taivuttaa niskansa matalaksi, 
mutta niin ne tekevät vain jotteivät näkyisi niin kauas tasan- 
golla. 

Hluhluvvessa aloimme ensi kerran tarkkailla kattohaikaroita. 
Ne muuttavat suurina parvina joka vuosi tänne lähelle Hyväntoivon 
niemeä alkaakseen sitten taas helmikuun lopulla valmistautua pit- 
källe kuudentuhannen mailin paluumatkalleen Eurooppaan. Se 
on ihmeellistä katseltavaa. Jonain päivänä ilmaantuu taivaalle muu- 
tama lintu. Ne alkavat kiertää ympyrää, ja tunti tunnilta uudet tu- 
lokkaat lisäävät lukumäärää. Seuraavana päivänä yhä uudet haikarat 
liittyvät taivaalla kiertelevään piiriin, ja sama prosessi saattaa jat- 
kua viikon tai kauemminkin. Lopulta kaikki tämän muuttavan par- 
ven jäsenet ovat kerääntyneet yhteen. Jollakin käsittämättömällä 
tavalla annetaan lähtömerkki, ja suurena muodostelmana linnut len- 
tävät siivet viuhuen kohti pohjoista. Huhti- ja toukokuussa ne vai- 



mistavat karkeatekoisia risupesiään pienten mökkien savutorvien 
päälle Elsass-Lothringenissa ja Hollannissa. Vain jotkut vanhat ja 
heikot linnut eivät tunne kykenevänsä lähtemään matkaan. Usein, 
niin minulle kerrottiin, voi sellaisten nähdä vetelehtivän Etelä- 
Afrikan soilla ja rämeiköillä yli etelän talven. Ne muistuttavat 
niitä vanhahkoja lomanviettäjiä, jotka kuluttavat aikaansa puoli- 
autioissa merenrantahotelleissa sesongin jo aikoja sitten päätyttyä. 




TAMAANI ARKADIASSA 

Keski-Afrikka — Belgian Kongo, Uganda, Kenia, Tanganjika 
ja uusi Rhodesian liittovaltio — on yhä kaikkein alkuperäisintä 
Afrikkaa. Etelässä eurooppalaisten vaikutus on hyvin voimakasta, 
mantereen pohjoisosa taas (aavikkoja lukuun ottamatta) kuuluu 
paremminkin Välimeren alueeseen ja Etu-Aasiaan. Mutta täällä 
tuntee voimakkaasti eristyneisyyden; vieläpä tärkeimmät turisti- 
nähtävyydet Viktoria-putoukset ja Kilimandsaro ovat asumattomien 


tasankojen muusta maailmasta erottamat. Tämäkin alue on villi- 
eläimille sopiva. Sadekausina, jotka kestävät tavallisesti maaliskuun 
lopusta toukokuuhun ja taas lokakuusta joulukuun loppuun, eläi- 
met vetäytyvät pois järviltä ja jokialueilta, mutta palaavat heti 
poutien alettua, ja silloin on paras aika mennä niitä katsomaan. 

Matkustaminen ei ole kovinkaan hankalaa. Viimeisten kymmenen 
vuoden aikana maan sisäosiin asti on raivattu runsaasti teitä, ja 
päivän ajomatkan päätteeksi on helppo löytää hotelli tai jonkinlai- 
nen leirialue. Kuumuus ei ole tukehduttava — enimmäkseen jou- 
tuu liikkumaan ainakin 3000:n jalan korkeudella meren pinnasta— 
ja afrikkalaiset ovat jo kauan sitten tottuneet vieraisiin kulkijoihin. 

Vaimoni ja minä jatkoimme matkaamme pohjoiseen Etelä- 
Afrikan luonnonpuistoista ja lähestyimme tätä laajaa aluetta (se 
on melkein Euroopan kokoinen) Livingstonen tietä Etelä-Rhodesias- 
ta. Tahdoimme tutustua elefantteihin VVankien puistossa, joka si- 
jaitsee kaupungista hieman länteen, ja lensimme sinne eräänä sun- 
nuntaiaamuna Johannesburgista. Mutta nyt saimme sateen vas- 
taamme. Virtaava vesi oli syövyttänyt tiet kulkukelvottomiksi, ja 
vaikka onnistuimmekin pääsemään puiston nurkalle ja näkemään 
muutaman mustan hevosantiloopin (niillä on komeat taaksepäin 
kaartuvat sarvet), useimmat eläimet olivat kaikonneet juomapaikoil- 
taan pensaikkoon. Elefantin lantaa oli kaikkialla, samoin puita, jotka 
ne olivat kaataneet saadakseen hedelmiä tai meheviä latvalehtiä. 
Mutta itse eläimiä ei näkynyt. Niinpä lähdimmekin katsomaan 
alueen päänähtävyyttä — Viktoria-putousta. 

On hieman vaikeaa heti saada yleisnäkymää tuosta oudosta pai- 
kasta, sillä putoava vesi katoaa äkkiä maan halkeamaan, ja sen jäl- 
keen Sambesi-joki juoksee kapean, jyrkästi mutkittelevan solan 
pohjalla aivan piilossa. Ainakin alimmalta tasolta sen näkeminen on 
mahdotonta. Silmään osuu vain se valkea pilvi, joka aina leijailee 





putouksen yllä. Kauempaa katsottuna tuo pilvi muistuttaa metsä- 
paloa (putousten nimi on alunperin Musi-o-tunya, savu joka jyrisee), 
mutta tosiasiassa se koostuu voimakkaan ilmavirran rotkon pohjalta 
puhaltamista pienistä vesipisaroista. Kylmän ja kostean tuulen tun- 
tee selvästi, kun seisoo putouksen reunalla. On kuin olisi keskellä 
aitoa Skotlannin sumua, aurinko vain on näkyvissä ja saa aikaan 
ihmeellisiä sateenkaariympyröitä. Keskipäivän kuumuuden ajaksi 
tiivistyminen lakkaa ja pilvi haihtuu, mutta iltaisin ja aikaisin aamulla 
se saattaa ulottua taas tuhannen jalan korkeuteen. 

Sambesi ei kiirehdi kohti putousta. Se lipuu laiskasti, tyynenä 
ja siniharmaana saarten ohi halki tansangon pudotakseen sitten 
yhtäkkiä suunnattomaan kuiluun. Joskus sairauden heikontamat 
tai tappelussa pahoin loukkaantuneet virtahevot huuhtoutuvat 
avuttomina yli partaan. Viikkojen ajan niiden ruumiit pyörivät 
alhaalla kuohuissa. Kukaan ei ole vielä onnistunut luotaamaan sen 
syvyyttä; virta on vetäissyt mukaansa teräskiskoillakin painotetun 
kaapelin. Krokodiilit pysyttelevät tarkoin tyynessä vedessä pu- 
tousten yläpuolella, ja vaikka niitä näkee harvoin, ne ovat siellä 
aina. Rannalla oleva varoitustaulu sanoo selkeästi: »Uiminen on 
itsemurha.» 

Tuota taulua ja eräitä muita valkoisen miehen sivistyksen vaati- 
mattomia jälkiä lukuun ottamatta putoukset ovat aivan samanlaiset 
kuin silloin, kun tohtori Livingstone löysi ne 16:ntena marraskuuta 
1855. Samanlaisina kuin hän kuvasi, kasvavat rinteellä rehevät api- 
nan lei papu ut, kosteasta ja mätänevien lehtien peittämästä maasta 
työntyvät esiin orkideat ja joka vuoden heinäkuussa palaavat ele- 
fantit yhä Betsuanamaan kuivilta tasangoilta veden ääreen. Joki on 
silloin matala, ne kahlaavat King George-saarelle ja peseytyvät 
samalla suurta tyydytystä tuntien. 

Näillä seuduin elää vieläkin Livingstonen henki; kaupungissa 



säilytetään erinomaista kokoelmaa hänen karttojaan ja kirjeitään, 
ja tänne putousten ääreen on pystytetty luonnollista kokoa oleva 
patsas. Tohtori tuijottaa kiinteästi kohisevaa virtaa Raamattu ja 
kaukoputki vasemmassa ja kävelykeppi oikeassa kädessään, pääs- 
sään lierihattu, housunlahkeet käärittyinä säärien ympärille. Il- 
taisin on helppo kuvitella suurmiehen itsensä seisovan siinä sadan 
vuoden takaisessa yksinäisyydessään ehdottoman päättäväisen nä- 
köisenä. 

Alati vyöryvä ja kohiseva vesi hypnotisoi omituisesti'. Kun tui- 
jottaa sitä tarpeeksi kauan, tuntuu kuin alkaisi kevyesti kohota 
maasta. Miellyttävä irrallisuuden ja yksinäisyyden tunne valtaa 
mielen. Mikään muu ei merkitse mitään kuin tämän hetken ikuinen 
jatkuminen, miljoonien vesitonnien virtaaminen, sen väistämätön 
syöksyminen yli partaan ja katoaminen alas syvyyteen. On helppo 
ymmärtää itsemurhaa aikovien sairaalloinen kiintyminen putouksiin 
— heidän tragedioitaan esitetään täälläkin silloin tällöin. Nuo ih- 
miset kavahtavat kauheaa kuolemaa krokodiilien hampaissa ylä- 
juoksulla, he tahtovat syöksyä alas virran mukana. Putouksella on 
usein tyynnyttävä vaikutus, niin että he käyttäytyvät loppuun asti 
erittäin asiallisesti. Hiljattain, niin minulle kerrottiin, muuan nais- 
henkilö tuli partaalla seisovan miehen luokse ja sanoi hänelle: 
»Pitäisittekö hetken käsilaukkuani?» Mies otti laukun, ja nainen 
hyppäsi alas. 

Onnettomuuksiakin sattuu. Kaiteita ei kuilun reunalla ole, 
ja monista paikoista saattavat tyhmänrohkeat ihmiset laskeutua 
märkiä kallioseinämiä alaspäin nähdäkseen paremmin. Jos heidän 
jalkansa luiskahtaa, ainoaksi mahdollisuudeksi jää tarttuminen jyr- 
känteessä kasvaviin puihin. Näin kävi eräälle miehelle vähän aikaa 
sitten, eikä häntä löytynyt vaikka palomiehet etsivät häntä koko 
yön valonheittimillään. Sattumalta muuan turisti huomasi aamulla 



epämääräisen hahmon kiivenneen eräälle ulkonemalle. Mies kiljui 
siellä kauheasti yrittäen turhaan saada äänensä kuulumaan yli veden 
kohinan. Hänet autettiin ylös köysien ja tikkaiden avulla. 

Enimmäkseen Livingstone-ilmapiiri on toki paljon iloisempaa. 
Tänne saapuu nuoria pareja häämatkallaan aivan kuin Niagarallekin. 
Huvipurret uivat joen yläjuoksulla virtahepojen keskellä, alkuasukas- 
pojat työntävät turisteja pienissä vaunuissa hotellin ja putous- 
ten väliä. Apinat laskeutuvat alas puusta maistamaan piknik- 
seurueiden kakkuja ja älykkäät paviaanit ovat oppineet avaamaan 
auton oven tai ikkunan omistajan poissa ollessa. Orkesteri soittaa 
hotellin terassilla iltaisin, jolloin valkoinen sumupilvi muutaman 
minuutin ajan heijastaa auringonlaskun värejä; ja aamuisin, aurin- 
gon noustessa, voi tehdä ratsastusmatkan tasangolle VVankien luon- 
nonpuistoon asti ja palata taas takaisin putouksille. Lyhyesti sanoen: 
tavat ovat aivan samat kuin millä näköalapaikalla tahansa ja missä 
maassa tahansa, tausta vain on afrikkalainen; eikä se tausta vielä- 
kään täysin miellytä länsimaalaisia. Ollaan hyvin tietoisia siitä, että 
tämän pienen puolivalmiin sivistyspiirin ulkopuolella leviää asuma- 
ton viidakko: »Maileittain pirunmoista Afrikkaa», sanovat valkoiset 
uudisasukkaat. 

Joskus tuo tyhjyys, tuo kaiken tutun ja totunnaisen puuttuminen, 
voi olla kiusallista. Parhaissakin olosuhteissa matka Afrikan halki 
vaatii melkoista kestokykyä. Pöly ja kuumuus (tai sitten kura ja 
myrskyt) seuraavat jokaista päivää. Jos on jatkuvasti liikkeessä, 
valtaa mielen usein kyllästyminen nähtävyyksiin, aivot kieltäytyvät 
välittämästä enää uusia ärsykkeitä — eikä siitä ole helppo toipua. 
Afrikka on aina vain ympärillä. Moskiitot lentelevät vuoteen yllä 
joka yö, ja aamulla nousee aina sama säälimätön aurinko. 

Oli mielenkiintoista seurata ei-afrikkalaisten turistien saapumista 
putouksille. Monet heistä olivat keski-ikäisiä tai vanhempiakin 



ihmisiä Euroopasta tai Amerikasta (naisia aurinkopuvuissaan, mie- 
hiä shortseissa ja panamahatuissaan). He olivat selvästikin suunni- 
telleet matkaa kauan ja olivat kenties säästäneet sitä varten rahaa 
monta vuotta. He liikkuivat yleensä kolmen neljän auton ryhmissä. 
He olivat lähteneet matkaan Hyväntoivonniemeltä ja pyrkivät poh- 
joiseen Ugandaan ja Belgian Kongoon saakka. Jotkut olivat park- 
kiintuneet matkoillaan maailman ympäri ja Afrikassa käynti tuntui 
heille olevan vain jonkinlainen syrjähyppy. Aikaa heillä oli niukalti 
— joka päivä oli ajettava tietty määrä maileja — ja joskus he 
näyttivät todella nääntyneiltä. Heille tapahtui liian paljon liian 
nopeasti. Ja vaikka he tahtoivatkin koota kokemuksia, joista olisi 
heille iloa kotiin tultua, heitä kiinnosti Viktoria-putouksilla kuiten- 
kin enemmän tarjottu ruoka (Afrikassa se ei aina ole kovin hyvää), 
jääveden ym. mukavuuksien puuttuminen ja matkatoverien omi- 
tuisuudet. 

»Koettakaa nyt ymmärtää», kuulin erään naishenkilön selittä- 
vän hotellin portierille, »että en aio enää asua samassa huoneessa 
rouva Robertsonin kanssa. Kymmenen vuorokautta olen ollut 
hänen kanssaan. Haluan olla yksin.» Baarissa oli muuan maailman- 
matkaaja, joka oli puhaltanut yhtä päätä kymmenen luonnonpuiston 
halki. »Minä olen sitä mieltä», hän sanoi väsyneesti, »että kun on 
nähnyt yhden virtahevon, on nähnyt ne kaikki.» 

Muuan mies oli kehittänyt oman menetelmänsä torjuakseen ikä- 
vystymisen pitkällä matkallaan. Hänellä oli mukanaan pasianssi- 
pöytä, jonka hän oli varustanut pienillä lovilla, niin että kortit py- 
syivät paikoillaan auton pysähtyessä. Hän oli pannut pasianssia 
kärsivällisesti koko ajan ajaessaan läpi Japanin ja Kaakkois-Aasian, 
ja hän jatkoi sitä vieläkin. Hän vei pöydän mukanaan hotellihuo- 
neeseensa ja istui siihen saakka, kunnes ryhmä taas lähti jatkamaan 
matkaansa. Putouksilla hän ei käynyt. 



Tuollaiset ihmiset eivät olleet huonotuulisia eivätkä oikeastaan 
pettyneitäkään. He olivat väsyneitä. Sillä kertaa he olivat saaneet 
tarpeekseen. Heidän unelmansa vaeltaa villin Afrikan halki oli 
luultavasti toteutunut liian myöhään. 

Toisin oli minun ja vaimoni laita, sillä matkamme oli vasta alul- 
laan. Lensimme Keniaan nähdäksemme enemmän ja suoritimme 
siellä — Nairobia keskuspaikkana käyttäen — monia retkiä Ugan- 
daan ja Kongoon saakka lännessä, Tanganjikaan etelässä ja Abessi- 
nian rajalle pohjoisessa. 

Ennen retkiämme meillä oli tapana viettää ainakin yksi ilta 
Nairobin kansallispuistossa — jokaisen Nairobissa käyvän on suo- 
rastaan pakko tehdä niin. Koko Afrikassa ei ole toista juuri sellaista 
paikkaa. Se on vain neljänkymmenen neliömailin laajuinen, mutta 
siellä voi nähdä kuin pienoiskoossa koko villieläinten maailman. 
On kuin esirippu avattaisiin niiden laajempien ja villimpien näky- 
mien edestä, joita safareilla tulee eteen. Puisto on muuten niin 
lähellä Nairobia, että sanotaan hyeenojen huolehtivan katujen puh- 
taudesta öisin. Tarvitsee vain ottaa taksi hotellista ja neljännestun- 
nissa on jo puiston portilla. 

Paras saapumisaika on tuntia ennen pimeän tuloa, auringon- 
laskun väritkin saattavat silloin olla aivan ihmeellisiä. Puisto on 
enimmäkseen tasaista ruohikkoa, jossa siellä täällä kasvaa tasalat- 
vaisia akasiapuita, niin että jokainen liikkuva olento tulee selvästi 
näkyviin. Kun me kävimme siellä ensimmäisen kerran, ennätimme 
olla porttien sisäpuolella tuskin viittä minuuttia kun jo naaras- 
leijona nousi seisomaan tien vieressä. Se asteli tien poikki vasta- 
päiselle kalliolle, kyyristyi käpäliensä varaan ja näkyi ruskeana sil- 
huettina ilta-aurinkoa vasten. Luonnonvarainen leijona muistuttaa 
monin tavoin kotikissaa; yhtä pehmeästi se liikkuu ruohikossa, 
yhtä nopeasti se kääntää päätään nuollakseen selkäkarvojaan, yhtä 



tuttua on sen hännän heilahtelu ja sen sietämätön välinpitämättö- 
myys. Tämä naaras oli täydellinen yksilö. Siinä se istui kalliolla 
kymmenen jaardin päässä meistä aivan liikkumattomana kuin 
puoleksi kissa puoleksi kissaa esittävä veistos, ympärillään vai- 
teliaina ruohoa pureksivat gaselli-, gnu-, seepra- ja impalalaumat. 
Strutsijono vaelsi ohitse taivaanrannalla, ja alhaalla rinteellä kaiken- 
kokoiset paviaanit ki Ijahtel ivat tämän tästä. Mutta naaras ei ollut 
metsästystuulella. Se vain istui ja katseli, kenties se teki havain- 
toja, joista olisi hyötyä jonain toisena, nälkäisempänä päivänä. 

Huomasimme kauempana muutamia autoja, jotka oli ajettu ym- 
pyrään jokiuoman pohjalle ja kiipesimme kallioitten ylitse niitä 
kohden. Pitkässä ruohikossa noin kahdentoista jalan päässä leikki 
siellä kaksi muuta naarasleijonaa pentujensa kanssa. Tällaisista näh- 
tävyyksistä Nairobin puisto on tullut kuuluisaksi, sillä on aivan us- 
komatonta miten lähelle niitä voi päästä. Molemmat emot makasi- 
vat selällään käpälät taivasta kohti ja pennut olivat hyökkäävinään 
niiden kimppuun. Nuoremmat eivät osanneet leikkiä kovinkaan 
hyvin: ne tulla vaanivat varovaisesti ruohikossa, mutta juuri kun 
niiden piti hypätä, jokin kiinnitti niiden huomiota toisaalla — tuu- 
lessa lepattava perhonen, takana hiipivä toinen pentu — ja silloin 
ne kahahtivat takajaloilleen huitoen hurjasti ilmaan tai alkoivat pai- 
nia toistensa kanssa. Joskus näytti siltä, etteivät ne vielä jaksaneet 
kannattaa raskasta päätään ja usein heikot jalat toimivat miten tah- 
toivat. Mutta vanhemmat pennut olivat taitavampia: vaikkakin 
emo opettaisi niitä metsästämään vasta vuoden parin kuluttua, 
nopea raju hyppy kohti kurkkua oli jo aivan todentuntuinen. Pari 
kertaa leikki kävi liian rajuksi, emo paljasti hiukan hampaitaan ja 
läimäytti laiskasti käpälällään pennun mukkelismakkelis ruohikkoon. 

Katselimme niitä tunnin verran. Sitten päivän juuri laskiessa 
yksi naaraista nousi ja alkoi hitaasti astella pitkin laakson kivik- 



koista pohjaa. Kolme neljä pentua pyöriskeli sen perässä, mutta 
toinen emoista kutsui ne takaisin matalasti karjahtaen, kuin ry- 
käisten; ja vähän aikaa purnattuaan ne palasivatkin. Ei voi olla 
jalompaa näkyä kuin tämänkaltainen naarasleijona menossa yötä 
vasten metsästämään. Se astelee pää alas taipuneena, ehdottoman 
itsevarmana ja arvokkaana. Se tietää, ettei ole toista eläintä — 
ei edes puhvelia tai elefanttia — joka uskaltaisi käydä sen kimppuun, 
ja koko metsä vapisee pelosta sen mennessä ohitse. Käy sääliksi 
monia pieniä eläimiä — seepranvarsoja esimerkiksi. Ne ovat kuin 
leikkikaluja, kuin keinuhevosia, uuden mallisia raidallisia keinu- 
hevosia. Ja silti tahtoisi nähdä saalistuksen. 

Tänä yönä kuitenkin pimeys ennätti tulla, ja naarasleijona katosi 
kallioitten taakse. Aamuun mennessä se epäilemättä oli tappanut 
jonkin eläimen, josta riitti syötävää molemmille perheille. 

Leijonaa koskevaa perimätietoa on Afrikassa loputtomasti, 
jokaisella on kerrottavanaan jonkinlainen leijonatarina. Kuiten- 
kaan leijonat eivät ainakaan nuorina ole mitään erikoisen voimak- 
kaita eläimiä. Niillä on taipumus sairastua riisitautiin, ja kolmen 
poikueesta usein kaksi kuolee. Muuan riistanvartija kertoi tästä 
esimerkin. Hän oli nähnyt leijonan kaatavan saaliinsa ja karjaisevan 
pehmeästi sen luota kohti läheistä pensasryhmää. Äkkiä ilmestyi 
sieltä näkyviin kolme poikasta, jotka tulivat syömään. Mutta emo 
ei vielä koskenut ruokaan. Se karjaisi taas, kuunteli ja karjaisi kol- 
mannen kerran. Kun vieläkään ei kuulunut vastausta, se nousi 
kärsi mättömästi ja kaivoi pensaikosta esiin neljännen pennun, joka 
selvästi oli liian heikko kävelläkseen. Emo piteli hentoa elävää 
varovasti hampaillaan, palasi saaliin luokse ja pudotti pennun sen 
viereen syömään. 

Täysikasvuisen leijonan elinmahdollisuudet ovat luultavasti pa- 
remmat kuin minkään muun eläimen, sillä ei nimittäin ole muita 



vihollisia kuin ihminen. Hyvinkin vanhoilla yksilöillä on hyvä 
kuulo, näkö ja hajuaisti, ne ovat erinomaisia uimareita ja pysty- 
vät kiipeämään puihin. Leijona kuolee yleensä noin viisitoistavuo- 
tiaana. 

Palatessamme sinä iltana kohti puiston portteja, huomasin, että 
ensimmäiset haikaralaumat olivat jo saapuneet tänne matkallaan 
kohti pohjoista ja Eurooppaa. Linnut olivat levottomia. Ne las- 
keutuivat maahan ja kohosivat taas heti ilmaan. Lopulta kuin yhtei- 
sestä sopimuksesta ne valitsivat ryhmän akasiapuita ja asettuivat 
niiden oksille yöksi. 

Nairobin puistossa tämän tapaisten kohtausten tavanomaisuus 
on sitäkin hämmästyttävämpää, kun kaupunki on vain neljännes- 
tunnin matkan päässä — ja leijonat liikkuvat vapaasti saalista etsi- 
mässä. Tuntee kuin olisi ollut sellaisessa elokuvateatterissa, johon 
ajetaan autolla sisään, ja eläimet nyt katoaisivat näyttämöltä kuin 
näyttelijät tullakseen esiin taas aamulla uudessa näytöksessä. 

Seuraavana päivänä lähdimme autolla Kisumuun Viktoria-järven 
rannalle. Muutamien mailien ajan Nairobin ulkopuolella tie kulki 
tuoreen vihreitten peltojen ja viljelysten halki, mutta kääntyi sit- 
ten äkkiä suoraan suureen Rift-laaksoon. Se on laskeuma, joka ulot- 
tuu aina Kuolleeseen Mereen Keski-ldässä ja geologian alkeisoppi- 
kurssina se on vertaansa vailla; näyttää aivan siltä kuin suuri maa- 
kaistale olisi laskeutunut hissin tavoin alemmalle tasolle. Ajoimme 
pitkin laaksoa parisen tuntia ja nousimme sitten ylös kohti Aber- 
dare-vuoristoa. Mount Kenia, joka sijaitsee aivan päiväntasaajan 
kohdalla ja on aina lumipeitteinen, jäi oikealle 17.000:n jalan korkui- 
sine huippuineen. Sen ylärinteillä kasvaa vain bambupuuta, ja siellä 
sanotaan elävän muutamia kovaan kylmyyteen tottuneita elefant- 
teja. 

Koko alueen nimenä on Valkoinen Ylänkömaa ja se oli ennen 



tunnettu ryypiskelevien valkoisten siirtolaisten pesäpaikkana. He 
olivat muuttaneet Englannista 20- ja 30-luvuilla, nämä »shekkikirja- 
farmarit». Heidän elämänsä oli kaikin puolin mukavaa, se oli yri- 
tystä yhdistää Etelä-Ranskan ja Lontoon Mayfairin eleganssi ja 
Afrikan villiys. Hyvin usein samppanjakutsut päättyivät aamu- 
tunneilla naisriitoihin, rähinöintiin ja ammuskeluun. Ja koska mo- 
net olivat lähtöisin tunnetuista perheistä, tapaukset olivat loistavaa 
uutisaineistoa Englannin sensaatiolehdille. Tilanne huipistui Erro- 
lin jaarlin murhaan vuonna 1941, sen jälkeen sota esti vielä pahem- 
mat tempaukset, kenties lopetti ne kokonaan. Valkoinen Ylänkö- 
maa on nyt hyvin siistiä seutua farmeineen ja karjalaumoineen ja 
paikannimillä on vain historiallista pohjaa: Onnen Laakso, Veren- 
laskuvuori. 

Ulkonaisesti seutu on juuri sellaista millaiseksi se on kuvattu- 
kin: laajaa tasankoa, vuoria taivaanrannalla, kaupunkeja, joista sel- 
västi käy ilmi Kenian elämän kolme tasoa. Ylhäällä vuoristossa on 
englantilainen siirtokunta ruohikkoineen, tenniskenttineen ja bun- 
galoweineen. Alhaalla kaupungin pääkadun varrella sijaitsevat ba- 
saarit, joita miltei poikkeuksetta hoitavat intialaiset. Slummi- 
kortteleissa ja tasangoilla kaupunkien ulkopuolella elävät afrikka- 
laiset, jotka tuntuvat aina olevan liikkeessä. He marssivat pitkinä 
jonoina kuin muurahaiset, melkein aina peräkanaa; joka naisella 
on päänsä päällä kantamus, banaanikimppu, astia, vieläpä tulitikku- 
laatikkokin (satuin näkemään sellaisen eräänä päivänä). Ilmapiiri 
on kuin rajaseuduilla ja valkoisten keskustelunaiheet ovat rajaseu- 
dun keskustelunaiheita; puhutaan karjasta, käsnäsikalaumoista, 
jotka toisinaan tulvivat uskomattoman runsaina Abessiniasta päin, 
metsästyksestä, paikallisista skandaaleista, taudeista ja sateista. 

Ihmisten sanotaan joskus tulevan hulluiksi tässä päiväntasaajan 
kuumuudessa, ja siinä voi olla perääkin. Aurinko on kirkas ja polt- 



tava — 7000:n jalan korkeudella voi suorastaan tuntea ultravioletti- 
säteiden imeytyvän ihoon — ja minut valtasi usein ylivoimainen 
väsymys, ääretön halu jäädä istumaan ja uneksimaan. Sitten äk- 
kiä lankeaa kylmä yö. Nuotiotulen ja lämpimän haahkanuntuva- 
peiton luulisi rauhoittavan, mutta minä nukuin levottomasti. Ta- 
maani karjaisee joskus kauheasti pimeydessä. Eläin ei ole juuri ora- 
vaa suurempi, mutta sen ääni on kuin oven narinaa tyhjässä talossa. 
Se on niin kitisevä, epäinhimillinen ja epämiellyttävä, että tahtomat- 
taankin kuvittelee yön pimeydessä tapahtuvan jonkin hirvittävän 
murhenäytelmän 

Mutta hieman uhkaavantuntuinen tunnelma johtuu omasta 
itsestä. Tämä on mau-mau-seutua, juuri näiden ylänköjen farmarit 
istuivat »kapinan» aikana panostetut ja varmistetut revolverit mu- 
kanaan ruokapöydässäkin. Mau-mau-miesten tavallisin juoni oli 
livahtaa sisään palvelijoiden jäljessä, joten ovet oli lukittava sisältä- 
päin. Lukko avattiin palvelijan koputtaessa, hänen käskettiin odottaa 
ulkopuolella, kunnes farmari oli päässyt pöytänsä ääreen. Revolveri 
suunnattuna rintaansa kohti palvelija sitten kattoi pöydän, ja ovi 
lukittiin taas hänen mentyään ulos. Ikkunan ääressä ei istuttu 
koskaan; yöt nukuttiin huoneen etäisimmässä nurkassa ja oli vii- 
sainta muuttaa huonetta joka ilta. Kolme vuotta oli tilanne täl- 
lainen. 

»Kapina», niin kuin sitä nimitettiin, on nyt ohitse. Epävarmuutta ^ 
on kuitenkin olemassa, jonkinlaista uhkan tuntua kaiken pohjalla. 
Muistan miten eräänä yönä, kun ajoimme muutamien ystäviemme 
kanssa heidän ylängön eräässä etäisessä laaksossa olevaan taloonsa, 
omistaja sanoi sitä lähestyessämme: »Ihmettelen vain mikä siellä 
nyt on hullusti kun olemme olleet poissa. Aina tapahtuu jotakin.» 
Kuusi tai seitsemän mustaa palvelijaa oli meitä vastassa epätoivoisen 
näköisinä. »Karmi», he sanoivat, »on mennyt.» 




Mad i-ty töi Mä on 



vain kimppu lehti 




»Mennyt! Minne hän on mennyt?» 

»Poliisi tuli ja vei hänet.» 

»Mutta minkä takia?» 

»He eivät sanoneet.» 

Tämä oli vakava isku ystävälleni, sillä Karmi oli palvelijoiden 
johtaja. Hän oli jo monen vuoden ajan hoidellut iypsykonetta; 
hän tunsi farmin jokaisen eläimen ja jokaisen aarin viljelysmaata eikä 
ilman häntä voitu tulla toimeen. Ystäväni otti puhelimitse yhteyden 
poliisiin ja sai heti selityksen: »Poika tuntuu olevan lihaani.» 

»Mutta se on mahdotonta», ystäväni sanoi. »Hän on ollut pal- 
veluksessani monta vuotta.» 

»Meillä on siitä todisteita.» 

Lopulta pojan sallittiin palata takaisin farmille vartijan seurassa 
lypsämään lehmät, mutta sen jälkeen hänen oli palattava yöksi 
vankilaan. 

Libaanien olemassaolo on tyypillisesti afrikkalaista, tärkeä osa 
noituutta ja esi-isien palvontaa. Onkin hämmästyttävää, ettei siitä 
paljoakaan tiedetä. Lihaani ei ole aivan samaa kuin poppamies; 
ulkopuolinen ei sitä virkaa voi hoitaa. Hänen täytyy syntyä kastiin 
jotenkin samaan tapaan kuin brahmaanin Intiassa. Afrikassa kasti 
on kuitenkin hyvin pieni, siihen kuuluu vain muutamia perheitä. 
Lihaani on heimon eminence grise. Päällikköä hän ei voi käskeä. 
Toisaalta kuitenkin on suotavaa, ettei päällikkö vastusta hänen oh- 
jeitaan. Libaanilta kysytään neuvoa aina ennen kuin hyökätään 
toisen heimon kimppuun, suoritetaan karjavarkauksia tai tehdään 
yleensä mitään ratkaisevia päätöksiä. Hän näkee unia, hän kysyy 
hämärän jumalolennon mieltä, olennon, joka liittyy kaikkeen afrik- 
kalaisten tuntemaan pelkoon, sitten vasta hän sanoo kyllä tai ei. 
Hän antaa sotureille pienen pussin pyhää pölyä, jonka he kiinnittä- 
vät tikariinsa uskoen sen suojelevan heitä ikävyyksiltä. Jos he epä- 


4 — Ei sijaa arkissa 



onnistuvat metsästyksessä tai karjan varastamisessa, libaani voi 
varmasti osoittaa, ettei hänen neuvojaan- ole tarkoin noudatettu. 
Jos he onnistuvat, libaanille kuuluu paras osa karjasta ja kaikesta 
kotiin tuodusta saaliista. 

Libaani ei ole kuitenkaan kokonaan huijari. Tuntuu todennäköi- 
seltä, että hän todellakin uskoo omaavansa yliluonnollisia voimia. 
Melkein aina hän on myös muita heimon miehiä älykkäämpi. Hän 
on erikoislahjakkuus, joka koko elämänsä ajan on huolellisesti 
opiskellut kaikkea mikä koskee ihmisten pelkoa ja toiveita, ja ta- 
vallisesti hän on erittäin taitava poliitikko. 

Tällaisen miehen merkitys mau-mau-liikkeelle on ilman muuta 
selvä. Hän ei ehkä ole käskenyt tehdä niitä julmuuksia joita sattui 
(ja ne todellakin ovat yhtä karkeita jolleivät karkeampiakin kuin 
Afrikan orjakaupan aikaan); mutta hän ei kieltänytkään niitä eikä 
kukaan tarkalleen tiennyt miten pitkälle voi mennä. Englantilaiset 
luonnollisesti eristivät libaanit ja heidän perheensä kapinan alku- 
vaiheessa. Heidät sijoitettiin eräälle saarelle Keniassa ja kiellettiin 
sieltä poistumasta. 

Ystäväni palvelijan poliisille antama selitys oli melko pateettinen. 
Hän tunnusti karanneensa saarelta muutama vuosi sitten. Hänen 
isänsä oli kuollut, hän sanoi, maaperä oli siellä niin huonoa, ettei 
ruokaa riittänyt kaikille; missään tapauksessa hän ei koskaan ollut 
tahtonut tulla libaaniksi. Eräänä pimeänä yönä hän oli paennut ja 
tullut suoraan ystäväni farmille. Hän oli naimisissa ja hänen ainoa 
toiveensa oli saada elää samanlaista elämää kuin toisetkin miehet. 

Poliisin vastaus tähän oli seuraava: kun kerran on ollut libaani, 
on aina libaani; kohtaloaan ei voinut paeta. Hän saattoi olla aivan 
viatonkin, mutta hänen vaikutusvaltansa oli yhä jäljellä. Kukaan ei 
uskaltanut olla häntä tottelematta, ja kuka takaisi ettei hän jonakin 
yönä käskisi tappaa ystävääni ja hänen perhettään vuoteisiinsa? 



Myös farmin muita afrikkalaisia kuulusteltiin, ja aluksi he kiel- 
sivät tietävänsä pojan todellisesta asemasta. Mutta lopulta he tai- 
puivat myöntämään, että he tiesivät ja että he tottelisivat jokaista 
hänen antamaansa käskyä. Juuri sen takia farmin asiat olivatkin 
kunnossa. 

Näin työnjohtajapojan, kun poliisi toi hänet takaisin lypsämään 
lehmiä. Hän oli muita neekereitä suurikokoisempi nuori mies, 
yllään hänellä oli shortsit ja sotilasmallinen khakipaita, hän oli 
hyvin laiha ja hyvin musta, korkeat poskipäät ja kapeat mustat sil- 
mät tekivät hänet erittäin älykkään näköiseksi. Hänen sormensa 
olivat pitkät ja ohuet. Hän seisoi talon edessä olevalla ruohikolla 
ja vapisi, ehkä pelosta ajatellessaan vankilaa tai ehkä järkytyksestä, 
jota hänelle luomansa uuden elämän raunioituminen merkitsi. 
Vartijat, neljä afrikkalaista poliisia, vapisivat hekin. Oli selvää, 
että he pelkäsivät jonkin oudon ja vaarallisen maagillisen hengen 
minä hetkenä tahansa iskevän heihin. Toiset farmin työläiset kään- 
tyivät katsomaan poispäin. Joku heistä — ehkäpä hänen oma vai- 
monsa — oli ilmiantanut hänet poliisille, ja se oli hirvittävää. 

Kukaan ei kuitenkaan epäillyt poliisin oikeutta vangita hänet; 
koko joukko tuntui hyväksyvän sen väistämättömänä kohtalona, 
kauheana mutta välttämättömänä. He seisoivat siinä kauan puhu- 
matta juuri mitään toisilleen eikä lihaani kertaakaan vilkaissut vai- 
moonsa, jolla oli lapsi käsivarsillaan. Lopulta kaikki poistuivat 
mutisten alistuneesti ja katosivat puutarhan takaosiin. 

Tulee tietysti ajatelleeksi missä määrin ympäristön vaikutus saa 
aikaan tämäntapaisia välikohtauksia, ei niinkään tasangon korkeus 
ja meren etäisyys, vaan vallitsevan ilmapiirin jonkinlainen luonnol- 
linen teatraalisuus. Päiväntasaajalla ei ole varsinaisesti vuodenaikoja 
— sateiset ja kuivat kaudet vain vaihtelevat — ja nyt maaliskuussa 
sateet olivat juuri puhkeamaisillaan, ja purkautumattomat pilvet 



seurasivat meitä koko matkan ajan. Ilmassa oli usein ukkosta, ja 
uskomattoman kirkkaan auringon säteet tunkeutuivat raskaina 
kumpuilevien pilvien lävitse kuin valokeilat. Metsässä »liekkipuut» 
ja »pulloharjapuut» loistivat eksoottisen tulipunaisina, ja samassa 
puutarhassa näki usein niinkin erilaisten kuin banaanien ja tubero- 
$an kasvavan vierekkäin. Muut maahan tuodut kasvit kasvattivat 
kesän ja talven puuttumisesta villiytyneinä nuppuja ja kukintoja 
niin usein kuin vuoden aikana ennättivät. Muistan eräänkin voima- 
kastuoksuisen pensaan, joka kasvatti kolme eriväristä kukintoa, 
valkoisen, malvanvärisen ja purppuranpunaisen. Sitä sanotaan 
»Aamu, Iltapäivä ja llta»-pu uksi tai joskus »Eilen, Tänään ja Huo- 
menna». 

Kun sitten ajoimme edelleen länteen Nakuruun, ilmestyivät 
flamingot, ja ne ovat kenties värikkäin nähtävyys Afrikassa. Kym- 
menin tuhansin niitä kahlailee kaupungin ulkopuolella olevan jär- 
ven rantavesissä. Näimme ne ensiksi noin viiden mailin päästä, ja 
ne olivat kuin yhtenäinen vaaleanpunertava nauha vedessä. Kun 
sitten ajoimme lähemmäksi kuumepuumetsän lävitse, väri kävi 
voimakkaammaksi ja jokaisella linnulla oli oma kuvansa veden pin- 
nassa. Flamingo on samalla kertaa huvittava ja kaunis, kun se etsii 
ravintoaan pohjamudasta. Se astelee eteenpäin nopein sipsuttavin 
ja liukuvin askelin, pitkä kaula alas taipuneena, ruma möhkälemäi- 
nen pää lipuen pitkin pintaa. Se muistuttaa suuresti Tennielin piir- 
rosta nurinkurisesta krokettipelistä kirjassa Liisa ihmemaassa. 

Jos juoksee huutaen niitä kohti, ne lähtevät hankalan tuntuisesti 
juoksemaan pitkillä kolvillaan, kunnes saavat siivilleen tarpeeksi 
kantovoimaa. Ilmaan päästyään ne lentävät hyvin hiljaisesti; ti- 
heänä joukkona ne ylittivät meidät kahdenkymmenen jalan korkeu- 
della eikä kuulunut mitään muuta kuin heikkoa suhinaa kuin kesä- 
tuuli olisi värisyttänyt puiden lehtiä. Kun ne tahtovat laskeutua, 



ne kaartavat vasten tuulta ja koskettavat maata muutamin nopein 
hypähtelevin askelin, kunnes kymmenisen jaardin jälkeen lennon 
antama vauhti lakkaa. Kun niitä saattaa olla toistatuhatta yhdessä 
parvessa, ne saavat veden kohisemaan kuin raesateella. 

Sellaiset näkymät ovat uskomattoman kauniita, ne saavat kat- 
selijan rakastumaan Afrikkaan intohimoisesti. 

Pääsimme Kisumuun ja olimme juuri nousemassa höyrylaivaan, 
jonka oli määrä viedä meidät yli Viktoria-järven Ugandaan, kun 
sateet viimeinkin tulivat. Tämä oli vasta alkua — myrsky kesti vain 
puoli tuntia ja sitä seurasi kahden viikon pouta — ja kuitenkin 
tuntui kuin koko luonto olisi tullut hulluksi. Järvi muuttui piki- 
mustaksi, tuuli tempautui pyörteiksi, ja taivas yhtyi aaltoihin muo- 
dostaen läpipääsemättömän vesiseinämän. Äkkiä kaikki oli ohitse, 
seuraavana aamuna heräsimme keskellä järveä ja huomasimme pil- 
vien kaikonneen takaisin vuoristoihin. Kirkkaan oranssin värinen 
jyrkänne jakoi pilvet kahtia ja pitkin taivaanrantaa näkyi kerrok- 
sittain eri värejä lavendelinsinisestä omenanvihreään. Niiden lä- 
vitse nousi aurinko. Saukon poikanen kalasteli laivan vieressä, ja 
joka kerran kun sen sileä pää ilmestyi pintaan, aamurusko värjäsi 
sen karvan tulipunaiseksi. 

Päämääränämme Ugandassa oli käydä niissä kahdessa suuressa 
luonnonpuistossa, jotka hiljattain oli perustettu Belgian Kongon 
rajalle. Suurempi niistä, Murchison-puisto, ulottuu pitkin Valkoi- 
sen Niilin alkujuoksua Albert-järvelle saakka, toinen, Queen Eli- 
zabeth, on kauempana etelässä Ruvvenzorin ja Kuuvuoren juurella. 
Vuokrasimme auton Entebbestä ja lähdimme ensin Queen Eliza- 
beth-puistoon ; siellä me viimeinkin näimme elefantteja. Niitä oli 
pari syömässä aivan leirin ulkopuolella Edvvard-järven rannalla 
saapuessamme perille myöhään iltapäivällä ja pysäyttäessämme au- 
ton parinkymmenen jaardin päähän niistä. 



Tässä parissa ei luullakseni ollut mitään erikoisen huomionar- 
voista: ne olivat keskikokoisia, niillä oli melko lyhyet syöksyham- 
paat, ja ne pureskelivat pensaiden lehtiä täynnä hiljaista kypsää 
arvokkuutta. Mutta tämä selitys ei riitä kuvaamaan niitä tunteita, 
joiden valtaan jokainen joutuu nähdessään elefantin ensimmäisen 
kerran läheltä luonnollisessa ympäristössään. Ensin joutuu pako- 
kauhun valtaan, mutta se menee pian ohi, sitten voi rauhallisesti 
keskittyä pelkkään katseluun. Elefantit, silloin kun niitä ei metsäs- 
tetä tai häiritä, luovat ympärilleen omituisen viileän ilmapiirin. 
Niitä ympäröi kuin varoittava suhina, ehdottoman hiljaisuuden 
vaatimus; ja sillä tuntuu olevan vaikutuksensa paitsi ihmisiin myös 
muihin eläimiin — gaselliin, gnuhun, vieläpä käsnäsikaan — jotka 
sattuvat oleilemaan samassa laaksossa. Se ei ole märehtivien puh- 
velilaumojen tylsistyttävää hiljaisuutta. Siinä on tiettyä nirsouden 
tuntua, suurta voimaa, jota käytetään hyvin varovasti ja harkiten. 
Epäilemättä saman voi havaita missä tahansa sirkuksessa tai eläin- 
näyttelyssä. Tuskin mitenkään voi kuvata sitä tarkkaa hienostunei- 
suutta, jolla elefantti valikoi ja katkaisee haluamansa lehtiniput ja 
työntää ne sitten siististi kolmikulmaiseen suuhunsa heilauttaen 
rytmikkäästi kärsäänsä. Kun se on syönyt yhdestä puusta tarpeeksi, 
se siirtyy toisen luo eikä sen astuessa kuulu minkäänlaista ääntä. 

Elefantit eivät ehkä ole niin koristeellisia kuin kirahvit eivätkä 
niin dramaattisia kuin leijonat, mutta me emme koskaan väsyneet 
niitä katselemaan, vaikka niitä jonain päivänä oli liikkeellä sadoit- 
tain kuin karjaa. Niiden lähelle oli aina helppo päästä. Kirkkaissa, 
vilkkaissa silmissä on heikko näkö: tuskin sadan jaardin päässä ole- 
via esineitäkään ne eivät näe kuin epäselvästi, ja vain tarkan 
kuulonsa ja hajuaistinsa avulla ne pystyvät vainuamaan tunkeilijan. 
Kun ajaa auton lähelle laumaa, jokainen niistä kääntyy kohti, ja 
seuraa hetkisen ikäänkuin hidasta balettia eläinten ryhmittyessä 



uudelleen. Ne tietävät kokemuksesta, että pitkien syöksyhampai- 
den takia suurikokoisia uroksia ammutaan ensiksi, joten sellaiset 
siirtyvät keskelle. Naaraat puolestaan asettuvat ulommaisiksi 
ja kokoavat samalla vasikat yhteen hätistellen niitä taakseen. 
Poikaset eivät siitä koskaan pidä — lauman keskellä on kuumaa 
ja ahdasta — joten ne tungeksivat esiin emonsa jalkojen välistä. 
Emot heilauttelevat kärsiään yhtä mittaa työnnellen niitä takaisin. 

On myös helppo havaita milloin tulee elefanttia liian lähelle. 
Korvat kohoavat kuin purjeet, kärsä ojentuu ankarasti suoraan 
kohti ja kääntyy sitten hyökkäyksen alkaessa kaksin kerroin syöksy- 
hampaiden taakse. Hyökkäys on nopea — elefantit saavuttavat jopa 
viidentoista mailin tuntinopeuden — mutta jos välimatkaa sattuu 
olemaan viisikymmentä jaardia ja jos auton moottori ei lakkoile, 
pääsee kyllä pakoon. Eläin ei seuraa autoa kovinkaan pitkälle. 

Tsavo-puistossa Keniassa opin myöhemmin tuntemaan kaksi 
nuorta norsua verraten hyvin. Sikäläinen puistonvartija David 
Sheldrick oli ottanut ne pieninä hoiviinsa ja pitänyt niitä öisin tal- 
lissa; jotta ne eivät joutuisi leijonien hampaisiin. Uroksesta oli 
kuitenkin jatkuvasti huolta. Se tyrannisoi pienempää naarasta, söi 
aina itse parhaat palat ja kun naaras protestoi, se läimäytti sitä lu- 
jasti takapuoleen. Sheldrick päätti lopulta sijoittaa sisarukset eri 
talleihin, mutta siitä nousi heti hirvittävä meteli. Koko yön mo- 
lemmat pieksivät seiniä ja valittivat, kunnes Sheldrick puhkaisi 
reiän niitä erottavaan seinään. Uros ojensi naaraalle kärsänsä. Naa- 
ras kiersi omansa sen ympärille. Sillä tavoin ne nukkuivat yönsä. 

Mutta sisällä nukkumiseen ne eivät ottaneet tottuakseen. Pian 
uros oppi avaamaan kärsällään ulkopuolella olevan säpen. Se kiersi 
sitten naaraan tallin ovelle ja päästi senkin ulos. 

Ugandan Kansallispuiston johtaja Rennie Bere, joka asuu Queen 
Elizabeth-puistossaan, kertoi heillä olleen elefanttien kanssa saman- 



laisia vaikeuksia. Eläimillä oli tapana kulkea leirialueen läpi yöllä» 
mikä oli hiukan vaarallista, sillä siellä nukkui usein kolmeneljä- 
kymmentä turistia. Tavallisesta aidasta ei tietystikään ollut mitään 
hyötyä, joten alueen ympärille vedettiin sähkökaapeli, joka antoi 
melkoisen iskun. Tämä kaapeli yhdistettiin leirin muuhun sähkö- 
verkostoon. Virta katkaistiin joka ilta yhdentoista maissa, mutta 
oli havaittu norsujen pysyvän poissa, jos ne aikaisemmin päivällä 
olivat saaneet sähköiskun. Norsujen älykkyyttä kuitenkin aliar- 
vioitiin. Pian ne keksivät mistä oli kysymys. Ne odottivat kunnes 
näkivät valojen sammuvan ja astelivat sitten leirialueen poikki. 

Silloin kun me saavuimme Queen Elizabethiin, sähkökaapeli oli 
leiriltä poistettu. Norsuista ei nyt ollut haittaa, mutta sen sijaan 
kyllä virtahevoista. Queen Elizabeth-puiston järvillä elää tällä het- 
kellä enemmän virtahepoja kuin missään muualla. Heti pimeän 
tultua tuhannet niistä kohottavat vedestä suunnattomat harmaan- 
punaiset ruhonsa ja kuljeksivat syömässä ruohikkoisilla rinteillä 
aamuun asti. Virtahevot eivät tavallisesti ole vaarallisia, eivät ai- 
nakaan ihmisille, mutta ne saattavat liikkua pettävän nopeasti, ja 
on epäviisasta mennä niiden ja veden väliin. 

Olimme illastamassa Beren luona samana iltana, ja vaikka ma- 
jaamme oli vain parinsadan jaardin matka hänen talostaan, hän ei 
sallinut meidän kävellä kotiin pimeässä. Yö oli kuitenkin niin 
hiljainen ja rauhallinen, ettemme ensiksi uskoneet minkään voivan 
olla vaaraksi. Mutta sitten Bere sytytti päävalot. Heti kohosi 
edestämme suurikokoinen hahmo, ja sen mennä kahistaessa majojen 
välissä ennätimme vielä nähdä kahden hyeenan vihamieliset silmät. 

Jos haluaa tutustua virtahepoihin paremmin, on mentävä vesille. 
Virtahepo on saamaton eläin. Päivät pitkät se ei näytä tekevän mi- 
tään muuta kuin makaavan paikoillaan veden pinnassa, hitaasti va- 
joten ja taas kohoten, ja ulosteiden haju karkottaa uteliaat melkoi- 



sen kauaksi. Koko ajan kun vene etenee, seuraavat silmät sitä ve- 
den rajasta. Kosteat silmät näkyvät hetken ja katoavat sitten. Pien- 
ten kuplien rivi näyttää suunnan, johon se liikkuu veden alla (se 
voi pysytellä siellä jopa kuusi minuuttia). Kun eläin kohoaa ylös, 
se heilauttaa nopeasti lepakkomaisia korviaan ja puhaltaa suurista 
sieraimistaan pienen sinisen suihkun. Virtahevot elävät enimmäkseen 
yhdyskunnissa; viidenkymmenen tai sitäkin suurempien ryhmien 
voi sanoa olevan tavallisia. Ne kiipeilevät toistensa päälle ranta- 
mudassa — ja likainen virtahepo onkin likaisin olio koko maail- 
massa. Usein ne alkavat yhtäkkiä keskustella toistensa kanssa. 
Ääni on lyhyt, matala ja yksitavuinen muu, jossa on protestin sävy. 
Murahtelevat kysymykset ja vastaukset seuraavat venettä virtaa 
alas. 

Bere vakuutti minulle, etteivät virtahevot ole lainkaan niin 
jäykkiä kuin miltä ne näyttävät — ne tappelevat rajusti keskenään, 
hän sanoi — ja huomasin monilla niistä tosiaankin arpia ja haavoja 
selässä ja harteissa. Suuria nahansuikaleita oli irtautunut. Nuo 
haavat näkyvät parhaiten, kun kaksi valtavaa ruhoa kohoaa vedestä 
parittain. Ne tulevat vastakkain suut avoimina (yhdelläkään eläi- 
mellä ei ole niin suurta suuta), ja kumpikin koettaa levittää leuka- 
pielensä suuremmaksi kuin toinen. Onko kysymyksessä tappelu 
tai lemmiskely tai ehkä molemmat samalla kertaa, sitä on hiukan 
vaikea sanoa. 

Kysyin Beren mielipidettä myös puhvelien tappelutavoista, 
mutta hänen mielestään niistä on hyvin vähän vaaraa. On kyllä- 
kin totta, hän lisäsi, että haavoittunut puhveli saattaa olla savannin 
vaarallisin eläin ja että ne joskus voivat käydä auton kimppuun ja 
silloin niiden sarvienvälisellä kyhmyllään antama töytäys varmasti 
kaatoi ajoneuvon. Mutta yleensä puhvelilaumat olivat aivan rau- 
hallisia. Todistaakseen sen hän eräänä päivänä ajoi keskelle sadan 



eläimen laumaa. Meitä oli omiaan rauhoittamaan se seikka, että 
auto oli hieno — se oli valmistettu varta vasten kuningatar Eliza- 
bethille ja Edinburgin herttualle, kun he saapuivat vihkimään puis- 
ton vuonna 1952 — eikä Bere varmasti tahtonut sen saavan naar- 
muakaan. Vanhat härät olivat säälittäviä. Ne olivat menettäneet 
kauneutensa, hyödyllisyytensä, suvunjatkamiskykynsä, kaiken, ja 
ne oli suljettu lauman ulkopuolelle. Ne kuljeskelivat ympäriinsä 
synkän ja alakuloisen näköisinä ja tuijottivat meitä tihruisin, epä- 
luuloisin silmin — ne toivat mieleen jonkinlaisen vanhainkodin. 
Yksi kerrallaan, Bere selitti, ne kaikki kuolisivat, ja hyeenat söisi- 
vät ne. Päivästä toiseen ne vain odottivat kuoleman tuloa. 

Jostain syystä pidin Queen Elizabeth-puistosta enemmän kuin 
yhdestäkään toisesta näkemästämme. Joka aamu heräsimme niin 
mielikuvituksellisen runsaaseen lintumaailmaan, että toisinaan sil- 
mät tuntuivat kyltyneen ilmassa kiitäviin kirkkaisiin värijuoviin. 
Mitä pienempi lintu, sen värikkäämpi; aivan ihmeellisiä olivat kää- 
piökuningaskalastajat, sinipunervarintaiset sininärhet, kanariankel- 
taiset kutojalinnut ja mehiläissyöjät. Muuan laji oli tuskin muste- 
pulloa suurempi ja sen vahamaiset siivet olivat puhdasta mustaa ja 
valkoista. Joka kerta kun aamulla avasin ensimmäisen kerran oven, 
marabuhaikara seisoi aivan kynnyksellä. Se on peloittavan näköi- 
nen (kaikkien muiden paitsi lintuhullujen mielestä) laihasta kaulasta 
riippuvine heiluvine pusseineen ja ärtyisine silmineen. Valkopäiset 
kiljumerikotkat lensivät ylitsemme puoleksi syöty ahven joskus 
kynsissään. Ja tarvitsi vain mennä järven rantaan nähdäkseen sa- 
doittain sellaisia lajeja kuin Egyptin hanhi (sama lintu on puuhun 
kaiverrettuna Tutankhamonin hautakammiossa), käärmekaula kui- 
vattelemassa siipiään, pelikaani, iibislintu, lootuslintu (kahlaaja- 
lintu, joka latuskajaloillaan astelee pitkin kelluvia lehtiä kuin pianon 



koskettimilla) ja jalohaikara — harhaan johtava nimi olennolle, 
joka on hauras ja hieno kuin kreikkalainen maljakko. 

Murchison-puistossa, joka sijaitsee parisataa mailia pohjoisem- 
pana, lintumaailma ei ole yhtä runsas. Sen etuna on kuitenkin vielä 
syrjäisempi sijainti ja se, että kaksi Afrikan uutterinta tutkijaa, 
Samuel Baker ja hänen vaimonsa, ovat tehneet sen kuuluisaksi. 
On kohta sata vuotta siitä, kun Bakerit saapuivat Niilin lähteiden 
tutkimusmatkallaan tähän Ugandan luoteiskulmaan. Maaliskuun 4. 
päivänä 1864 he näkivät Albert-järven, silloin tuntemattoman sisä- 
maajärven, ja kolme viikkoa myöhemmin he löysivät Murchison- 
putoukset Viktorian Niilin varrelta. Mutta vasta seuraavana vuonna 
he saattoivat palata takaisin sivistyksen pariin; kuukausikaupalla 
paikalliset heimopäälliköt pitivät heitä käytännöllisesti katsoen van- 
gittuna sillä karulla seudulla, joka nyt muodostaa puiston eteläosan, 
ja he olivat vähällä heittää henkensä. 

Bakerin vaimo koki matkalla suunnattomia vaikeuksia. Hän 
käytti aina pitkiä viktoriaanisia hameita, ja kun aamukaste imeytyi 
niihin, aiiden paino lyyhisti hänet maahan. Kerran hän oli kuumeen 
takia tiedottomana toista viikkoa, ja kun he saivat näkyviinsä 
retkensä määränpään, Albert-järven, hän suistui suon silmäk- 
keeseen. Jotenkuten he raahautuivat järven rantaan. »Olin ääret- 
tömän liikuttunut», Baker kertoo, »tuon loistavan näkymän edessä. 
Vaimoni, joka niin uhrautuvasti oli seurannut mukanani, seisoi vie- 
relläni kalpeana ja kuolemanväsyneenä — ihmisrauniona Albert- 
järven rannalla, jonne niin kauan olimme saaneet ponnistella. Yh- 
denkään eurooppalaisen jalka ei ollut meitä ennen polkenut sen 
hiekkaa eikä yhdenkään valkoisen miehen katse seurannut loputto- 
miin ulottuvaa veden pintaa. Me olimme ensimmäiset; ja tässä 
oli sen suuren salaisuuden selitys, jota itse Julius Caesarkin oli 
turhaan yrittänyt ratkaista. Tämä oli se suuri sammio, josta Niili 



sai jokaisen vesipisaransa, paitsi niitä jotka tulivat sateista tai Keski- 
Afrikasta pohjoiseen virtaavista kohisevista vuoripuroista. Tämä 
oli Niilin alkulähde!» 

Kun kaikki oli ohitse ja he olivat taas Egyptissä, Baker kysyi 
itseltään: »Olenko tosiaankin ollut Niilin lähteillä? Se ei ollut 
unta. Todistaja istui minua vastapäätä: kasvot olivat nuorekkaat, 
mutta pronssinruskeat kuin arabilla auringon paahdettua niitä mo- 
nen vuoden ajan; nyt onnellisesti taakse jääneet ponnistukset ja 
sairaudet olivat hänet murtaneet ja huolet heittäneet varjonsa; 
pyhiinvaellukseni matkakumppani, jolle olen velkaa menestyksenä 
ja elämäni — oma vaimoni.» 

Englantiin palattuaan hän sai vastaanottaa Kuninkaallisen Maan- 
tieteellisen Seuran kultamitalin. 

Viimeisten sadan vuoden aikana maisemat eivät ole paljoakaan 
muuttuneet, paitsi että vihamieliset päälliköt on lannistettu ja että 
matkaa voi tehdä tavallisella autolla. Unitauti ja tsetse-kärpänen 
ovat karkoittaneet asukkaat tiehensä, ja Murchinson-putouksilla, 
missä Viktorian Niili purkautuu läpi rotkon kuin patonsa murtaen, 
maisemat ovat melkein yhtä ihastuttavia kuin ne olivat Bakerin 
ollessa siellä 1864. Juuri näiden putousten alapuolella Ernest He- 
mingway ja hänen vaimonsa joutuivat tekemään pienellä lentoko- 
neellaan pakkolaskun muutama vuosi sitten, ja onnekseen pelas- 
tuivat erääseen sattumalta ohikulkevaan laivaan. 

Nykyään johtaa tähän puiston eteläosaan hyvä tie Masindin 
kaupungista, ja seutu on aivan villiä. Sinä päivänä, jolloin saavuim- 
me, meidän oli pakko pysähtyä useita kertoja norsulaumojen ylit- 
täessä tietä, ja kaikkialla näimme Jacksonin hartebeestejä (kaa- 
rna-antilooppien eteläafrikkalainen nimi), kauniita antilooppeja, 
joilla on taaksekiertyvät sarvet ja kirkkaan kullan ja punaisen väri- 
nen nahka. Kattohaikarat olivat valinneet tämän seudun muutto- 



matkojensa levähdyspaikaksi. Niitä kierteli yllämme loputtomasti, 
taivas mustanaan, ja kun ne kaarrellen laskeutuivat maahan yöksi, 
ne peittivät tien vieret kuin heinäsirkat molemmin puolin puolen 
mailin päähän. Ja kun sitten tulimme Viktorian Niilin rantaan ja 
annoimme äänimerkkejä, jotta lossi tulisi hakemaan meidät ylitse 
vastarannalla olevalle leirialueelle, näimme ensimmäisen kerran 
Afrikassa krokodiilien kosteiden kuonojen ja silmien pistävän esiin 
joen tyynestä pinnasta. 

Murchison-puistoon tullaan paljon krokodiileja katsomaan, sillä 
niitä on täällä runsaasti. Ja jos ajaa laivalla Murchison-putouksille 
asti, voi päästä niitä hyvinkin lähelle. Ne makaavat koko päivän 
rantahietikolla kidat avoinna. Vasta kun ihminen on kolmen- 
tai neljänkymmenen jaardin päässä, ne nousevat lyhyiden jalkojensa 
varaan ja katoavat veteen keinahdellen hullunkurisesti kuin jotkut 
vieterillä käyvät leikkikalut. Vesi on mutaista ja sen pinnalla uis- 
kentelee miljoonittain pieniä N ii I in kaalia, niin että krokodiilit 
katovat kokonaan näkyvistä. 

Krokodiilit olivat minusta niin mielenkiintoisia, että voitin pian 
inhon tunteeni; ja kuitenkin ne hyeenoja ehkä lukuun ottamatta 
ovat Afrikan halpamaisimpia eläimiä. Ne eivät koskaan käy avoi- 
mesti hyökkäykseen eivätkä ne yritä puolustaa edes omia muniaan; 
ja kun ihminen astuu maalle, ne häviävät veteen. On kuitenkin epä- 
viisasta mennä liian lähelle vesirajaa, varsinkin pimeällä. Krokodiili 
ei tavoita saalista hampaillaan. Se tarkkailee kulkijaa keskeltä 
virtaa, ui näkymättömissä lähelle rantaa ja pyyhkäisee hänet sitten 
nopealla viikatemaisella pyrstön iskulla veteen. Joku neekeripoika 
oli sillä tavalla saanut surmansa muutamaa päivää ennen tuloamme, 
ja meille kerrottiin norsuvasikoiden usein saavan osakseen saman 
kohtalon, kun ne tulevat juomaan. Silloin emo juoksee epätoivoi- 
sena edestakaisin pitkin rantapengertä kykenemättä kostamaan. 



Mutta krokodiililla on vaarallisia vihollisia silläkin. Naaras las- 
kee kilpikonnan tavoin kuusi-seitsemänkymmentä munaa hiekka- 
kuoppaan, mutta niistä ei monikaan kehity poikaseksi. Munansa 
laskettuaan (ne ovat samanlaisia kuin suuret valkeat hanhenmunat) 
emo peittää kuopan ja jättää ne joskus oman onnensa nojaan. Sitä 
hetkeä on odottanut varaanisisilisko. Se ryömii esiin aluskasvilli- 
suuden seasta, kuopii hiekan syrjään ja ahmii itsensä kylläiseksi. 
Ja vaikka pesä säilyisikin varaanilta, krokodiilinpoikanen tarvitsee 
melko tavalla hyvää onnea jäädäkseen henkiin. Pieninä, kymmen- 
tuumaisina ja kiiltävinä olioina ne kaivautuvat esiin hiekasta ja juok- 
sevat heti sihisten ja muristen kohti virtaa. Marabuhaikara kovine 
teloittajan katseineen on rannalla valmiina ottamaan ne vastaan. 
Se seisoo rantamudassa ja nappaa ne nokkaansa nopein liikkein 
kuin miekkailija. Ja jos viitsii katsoa, voi seurata krokodiilinpoikasen 
vääntelehtivää menoa linnun kapeaa kurkkua alas. 

Krokodiiliemo koettaa joskus puolustaa poikasiaan tuona rat- 
kaisevana hetkenä, ja se on kiinnostavaa katseltavaa. Marabu seisoo 
kuuden tuuman syvyisessä vedessä näennäisen välinpitämättömänä 
odottaen seuraavan suupalan uivan viereensä, ja parinkymmenen 
jaardin päässä krokodiiliemon murhanhimoiset silmät pistävät esiin 
virrasta. Se painuu hiljaa sukelluksiin ja ui kymmenen jaardin pää- 
hän marabusta. Lintu ei näytä sitä huomanneen. Ja nyt, arvioituaan 
tarkoin etäisyyden, emo katoaa taas näkyvistä. Nyt se sukeltaa 
tappaakseen. Kuluu aikaa vain pari sekuntia, mutta niiden aikana 
marabu ennättää astua hajamielisesti ja huolettomasti askelen taak- 
sepäin. Samassa kohoaa krokodiilin valtava kita vedestä ja napsahtaa 
kiinni juuri siinä, missä lintu äsken seisoi. Vihreän veden valuessa 
selästä krokodiili katoaa taas näkyvistä; ja juonikkaan näköisenä 
lintu astuu entisille jalansijoilleen katse koko ajan jalkojen juureen 


suunnattuna. 



Jälkeenpäin ajatellen minusta tuntuu, etten koskaan tahtonut 
puuttua tuontapaisten kohtausten kulkuun; ehkä toivoin, että nä- 
kisin marabun joskus joutuvan kiinni, mutta en siksi, että olisin 
säälin/t krokodiilia. Se oli vain hetken innostusta. On helppo 
muuttua välinpitämättömäksi, aina voi kuitata raaimmat asiat sa- 
nomalla »No niin, sellainen on luonnon laki, niin täyt/y tapahtua». 
Voi maata laivan kannella haukottelevien virtahepojen keskellä ja 
katsella taivaalle kumpuilevia uhkaavia ukkospilviä. Voi nähdä ele- 
fanttiperheen tulevan rantaan peseytymään, hartebeest-antilooppien 
juoksevan jonona taivaanrannalla, kalan hypähtävän laiskasti joessa. 
Ja kun joku huutaa »Katsokaa tuonne», kääntyä sormen osoittamaan 
suuntaan toivoen näkevänsä jotain dramaattista, kiimaisten anti- 
looppien taistelun tai jonkin tapponäytelmän. 

Majamme katolla oli arka pieni sisilisko, väriltään kirkkaan 
sininen ja helakanpunainen aivan kuin joku huolimaton impressio- 
nisti olisi kaatanut värikuppinsa sen päälle. Hirviön puuhana oli 
etsiä ampiaisia ja kovakuoriaisia ja sitten kamalasti narskuttaen nie- 
laista ne elävänä. Olisin usein voinut varoittaa kovakuoriaista vaa- 
rasta, mutta koskaan en tehnyt niin. Tapahtumien välttämättömyys, 
tunne, että koska näin tapahtuu, se on oikein, estää tuntemasta 
sääliä; ja Afrikassa on helppo omaksua sama välinpitämättömyys 
myös ihmisten murhenäytelmiin. 

Nämä luonnonpuistot eivät säily aina samankaltaisina: ne muut- 
tuvat ja kehittyvät samalla tavoin kuin muutkin yhteiskunnat. 
Kun palasin tälle alueelle parisen vuotta myöhemmin, minusta tun- 
tui siltä että eläimet olivat tulleet kesymmiksi; sekä krokodiilit 
että virtahevot päästivät tulemaan hyvin lähelle ennen kuin vai- 
puivat pinnan alle, mehiläissyöjät ja kuningaskalastajat, jotka pesi- 
vät rantatörmän pieniin koloihin, kiersivät häiriytymättä tulipunai- 
sia ja opaalinsinisiä ympyröitään laivan soluessa kuuden jalan päästä 



ohitse. Muutamien norsujen käyttäytyminen oli kummallista. 
Puistonvartijan talossa, jossa söimme, kerrottiin erään uroksen 
tuottaneen kovasti vaivaa. Turistit olivat syöttäneet sille banaaneja, 
niin että se oli alkanut niitä suorastaan himoita — se kulki joka 
ilta leirialueen halki banaaneja etsimässä. Se koetti avata autojen 
ovia kärsällään, ja jos ne olivat lukossa, se saattoi nostaa auton il- 
maan ja ravistella sitä vihaisesti. Sitten se romautti sen takaisin 
maahan. Heti sen jälkeen se kaatoi kolmen tonnin kuorma-auton 
ja siirteli muita autoja toisiin paikkoihin. Eläin on nyttemmin 
ammuttu. 

Tuskin puistonvartija oli lopettanut kertomuksensa, kun ulko- 
puolelta alkoi kuulua hälinää. Huoneessa oli illallisella kolmisen- 
kymmentä vierasta, ja nyt kuin yhdestä käskystä kaikki tarjoilijat, 
kokit, intialaiset, japanilaiset, kansasilaiset, baijerilaiset ja ranskalai- 
set turistit kiirehtivät ovelle. Vajaan viiden jaardin päässä kirk- 
kaassa sähkövalossa seisoi norsunpoikanen repimässä tamariski- 
puuta. Kova meteli, ihmisten liikkuminen ja valo hämmensivät ja 
ärsyttivät sitä; ja turistit tungeksivat innostuneina yhä lähemmäksi 
kuvitellen, että tällainen oli puistossa hyvin tavallista ja turvallista. 
Mutta sitähän se ei ollut. Raivorauhaset elefantin pään molemmilla 
puolilla toimivat kiivaasti, sen ruskeat silmät kiehuivat raivosta. 
Ja — niin kuin Baker eräässä kirjassaan sanoo — »elefantin potku on 
laajalle yltävä liike». Se potkaisi nyt tyhjään ilmaan, ja ympärillä 
tunkeilevat ihmiset vetäytyivät hieman taaksepäin kohisten sa- 
malla tavoin kuin sirkuksessa, kun leijona karjaisee ja hyppää tai 
kun mies pudottautuu keinuvalta trapetsilta tehden kolminkertai- 
sen voltin. Mutta tuollaisessa vaarassa on jotain hypnotisoivaa, ja me 
kaikki siirryimme taas lähemmäksi elefanttia. Se kohotti kärsänsä 
ja toitotti. Se oli niin kummallinen ääni, niin villi ja vaistomainen, 
että olisimme varmasti kaikki rynnänneet tiehemme, jollei se itse 
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olisi käännähtänyt ympäri ja kadonnut hetkessä pimeyteen sähkö- 
valojen ulkopuolelle. 

Myöhemmin samana yönä näin sen liikkuvan aivan rauhallisena 
niiden majojen välissä, joissa turistit nukkuivat. Se kaatoi keittiön 
ovenpielessä olevan roskalaatikon ja seisoi sitten huojuen paikallaan 
kuin koettaen keksiä jotakin uhmaavampaa tekoa. Tästä laskettiin 
leirissä pilaa — elefantti nuuskimassa jätteitä kuin kulkukoira — 
ja kuitenkin on mahdollista, että ratkaisu olisi ollut paljon mutkik- 
kaampi, aito afrikkalainen: sivilisaation ja alkukantaisuuden liian 
äkillinen kohtaaminen. Pinnallisesti katsoen kaikki on kunnossa, 
villi eläin jäteastioiden keskellä, alkuasukas kaupunkilaisvaatteissa. 
Tuttavuus saa aikaan milloin halveksuntaa, milloin aivan erikoisen 
turvallisuuden tunteen. Mutta sitten yhdessä hetkessä yhteys kat- 
keaa, ymmärtämyksen julkisivu hajoaa liian löyhänä, eläin tekee 
lakon, mau-mau-mies käy verenhimoiseksi, eikä se ole leikin tekoa; 
rinnakkaiselo muuttuu toistensa tappamiseksi. 

Minua miellyttävät paljon enemmän sivistyneestä Afrikasta kau- 
kana olevat eläimet, puoleksi kesy elefantti tuottaa vähemmän iloa 
kuin niiden valkoisten sarvikuonojen muisteleminen, jotka me 
näimme puiston ulkopuolella. Se tapahtui lähellä Pakvvachia (Leo- 
pardin paikkaa), jonne siirryimme Lugord-laivan kannella. Koko 
joen läntinen ranta, Albert-järvestä Sudanin rajalle Nimuleen, noin 
180 mailin matka, on aikaisemmin ollut valkoisten sarvikuonojen 
valta-aluetta. Nyt niitä on sieltä vaikea löytää, ne kun ovat paikallis- 
ten heimojen tärkein ruoka. Paikallisen puistonvartijan kanssa et- 
simme koko päivän, nelipyörävetoinen automme vajosi toisinaan 
pehmeään maahan, ennen kuin sitten löysimme yhden. Mutta se 
oli kauhealla päällä. Se seisoi mustan mudan peittämällä joen 
törmällä toverinaan lumivalkea ibislintu, joka seurasi sarvikuo- 
noa sen kävellessä ja hypähti selkään, kun se lähti juoksemaan. 



Se ei ollut luultavasti koskaan aikaisemmin nähnyt autoa, ja se oli 
aivan hurjana. Se juoksi muutaman askelen meitä kohti, muutti sit- 
ten mieltään ja puhisi. Se olisi silloin varmasti hyökännyt, jos oli- 
simme astuneet autosta ulos ja antaneet sen tuntea ihmisen hajun; 
mutta nyt se epäröi vaikka vihasikin auton outoa muotoa ja ääntä. 
Se syöksyi taas meitä kohti, käännähti äkkiä syrjään ja pysähtyi 
tuijottamaan. Kun katselimme sitä, tuntui meistä kun olisi puh- 
jennut myrsky — yksi niistä afrikkalaisista myrskyistä, jotka ovat 
rajuja aivan kuin koko luonto olisi mennyt sekaisin — ja kun ajoim- 
me eteenpäin mustassa mudassa, pelkäsimme sen tulevan vielä ker- 
ran ja saattavan hyökkäyksensä päätökseen. Mutta sen sijaan se 
päättikin painua matkoihinsa. Sen liikkeissä oli suuren veturin mah- 
tavuutta ja voimaa, tai vielä paremmin: se oli kuin taistelulaiva myrs- 
kyisellä merellä, ja kivenmukurat kimposivat sen selästä kuin se 
olisi ollut lujaa terästä. Tuossa komeassa näyssä oli miellyttävintä 
se, että suuri eläin liikkui omassa luonnollisessa ja primitiivi- 
sessä elementissään; ei todellakaan tarvinne ihmetellä sitä, että 
viime hetkessä koetetaan nyt tehdä mitä voidaan, jotta edes muu- 
tama yksilö säilyisi hengissä. Niitä ei käytännöllisesti katsoen ole 
missään muualla Afrikassa, ja täälläkin niiden määrä on laskenut pa- 
riin kolmeen sataan. On suunniteltu muutamien ottamista kiinni 
ansojen ja köysien avulla ja kuljettamista Murchison-puistoon, missä 
ne olisivat turvassa metsästäjiltä ja salametsästäjiltä. Pulmana on 
kuitenkin se, ettei kukaan tarkkaan tiedä, miten mustat sarvikuonot 
niihin suhtautuvat, ja niitähän puistossa on. Ne saattavat asettua 
valkoisten tuloa vastustamaan ja aloittaa taistelun. Omasta puoles- 
tani tunnustan, etten pysty erottamaan mustaa ja valkoista sarvi- 
kuonoa toisistaan. Minusta molemmt ovat teräksenharmaita, mutta 
yleensä väitetään, että musta on valkoista agressiivisempi. Eläin on 
omiaan todistamaan oikeaksi vanhan Bernard Shawn väitteen, että 



lihansyöjät (leijonat, tiikerit, leopardit ja monet ihmiset) pai- 
nuvat karkuun vaaran kohdatessaan, kun taas kasvissyöjät (härät, 
sarvikuonot, elefantit ja Shaw itse) ovat sotaisempia. Olkoon miten 
tahansa, sarvikuonojen probleeman paras ratkaisu on sijoittaa mo- 
lemmat lajit eri puolelle Niiliä, sillä ne eivät ole erityisen hyviä 
uimareita; tätä onkin epäilemättä pian käytännössä kokeiltava. 

Mutta ei vain puiston eläinkanta ole muuttunut — tai muuttu- 
massa; kävijöidenkin määrä on lisääntynyt. Ensimmäisen kerran 
siellä käydessäni paikka oli melko rauhallinen ja alkukantainen, 
mutta toisella kertaa siellä tungeksi turisteja, enimmäkseen hin- 
duja, jotka olivat tulleet Kampalasta ja muista Etelä-Ugandan kau- 
pungeista. Useimmat heistä eivät tule katsomaan eläimiä. Niili 
itse kiinnostaa heitä, ehkä siksi, että Gandhin tuhka siroteltiin 
jokeen Viktoria-järven alapuolelle muutama vuosi sitten. Nuo ih- 
miset varaavat puiston laivat käyttöönsä ja purjehtivat virtaa ylös 
muutaman mailin sille kohdalle, jossa Niili tuskin kahdenkymmenen 
jalan levyisenä syöksyy kohisten ja korkealle roiskuen erään rotkon 
lävitse. Nämä putoukset, Murchison-putoukset, ovat hinduista 
äärimmäisen kiinnostavat, sillä he istuvat ja tuijottavat niitä sanaa- 
kaan sanomatta. Sitten he palaavat autojensa luokse ja ajavat takai- 
sin kotiin. Se vaikuttaa omituiselta ja tuo mieleen pyhän Ganges- 
joen keskellä pakanallista Afrikkaa. 

Murchison-putouksilta jatkoimme matkaamme pieneen Aruan 
kaupunkiin Ugandan enklaavissa, joka työntyy kiilana Belgian Kon- 
gon ja Sudanin väliin. Täällä viimeinkin saimme nähdä Afrikan har- 
vinaisimmillaan — paikallinen väestö elää enemmän tai vähemmän 
luonnontilassa. Kaukana siitä, että he olisivat alkukantaisia. Tänne 
kuten kaikkialle ovat tulleet intialaiset kauppiaat ja melkein kaik- 
kialla afrikkalaisilla miehillä on yllään sivistyksen heille lainaama 
kamala vaatetus: repaleinen puuvillapaita ja vanhat shortsit. Mutta 



tasangoilla ja pikku kylissä monilla naisilla yhä on verhonaan vain 
lehtikimppuja — toinen takamuksilla ja toinen edessä — nahka- 
hihnalla vyötärölle kiinnitettynä. Se on puku, joka joka päivä on 
uusi, tuoreista lehdistä koottu, ja on hämmästyttävän iloinen ja 
chic. Nuoret tytöt kantavat melkein aina päänsä päällä vesiastioita 
tai kirkkaan värikkäitä nyyttejä kävellessään viljelyksillä. Heidän 
tervehdyksensä on avoin, valkohampainen hymy, enkä parhaalla 
mielikuvituksellakaan voinut keksiä mitään muuta tätä näkyä vas- 
taavaa kuin jotkut mehevimmät esitykset Folies-Bergere^sä Pa- 
riisissa. 

Pukeutumisesta ei tunnu olevan mitään erikoisia säännök- 
siä. Aruasta itään, lähellä Abessinian rajaa, tapasimme myö- 
hemmin toisia heimoja, joiden naiset käyttivät vaatteita, mutta 
miehillä ei ollut yhtään mitään vyötäisten alapuolella. Vain muuta- 
man mailin päässä lännessä, Belgian Kongossa, muoti vaihtuu taas 
toiseksi: sekä miehet että naiset ovat mieltyneet helmikoristeisiin 
ja räikeänvärisiin hulmuaviin viittoihin. Jokainen nainen — enkä 
liioittele ollenkaan — kantoi selässään riippuvassa puuvillakankai- 
sessa pussissa pientä lasta. En vieläkään voisi kuvitella Kongoa il- 
man noita lukemattoman monia pieniä ja mustia pyöreitä päitä 
naisten harteitten takana. 

Monia muitakin muutoksia alkaa havaita heti kun on siirtynyt 
yli rajan brittiläisestä territoriosta Kongoon. Uganda on yleensä 
melko totista seutua, varsinkin kuivina kausina se on likaisen rus- 
keaa. Mutta täällä kristityt lähetyssaarnaajat ovat kenties toimineet 
innokkaammin kuin muualla, ja monien kylien ja asutusseutujen 
vaiheilla on jonkinlaista epämääräistä järjestyneisyyden tuntua. 

Toisaalta Kongo on mielettömän vihreää; ensi vaikutelma on, 
että täällä kaikki on valoisampaa, runsaampaa ja kylläisempää. Ja se 
on omituista, sillä belgialaiset pitävät afrikkalaista niin kovan kurin 



tai paremmin sanoen orjuuden alaisena, ettei sellaista ole missään 
brittiläisillä alueilla. Miehet pysähtyvät tervehtimään hattua ko- 
hottamalla joka kerran kun valkoinen matkailija menee ohitse eikä 
sellaista satu kovinkaan usein Keniassa tai Ugandassa. Belgialais- 
ten luonnonpuistoissa ja hotelleissa afrikkalaisia palvelijoita ko- 
mennetaan aamuherätyksestä asti kuin sotilasosastoa, torven ase- 
mesta pilliä puhaltaen. Mutta niinpä sitten Ugandasta Ruvvenzorin 
alueelle johtava valtatie on aivan erinomaisessa kunnossa, se on 
bulevardi, jota reunustavat asiaan kuuluvat tutut näkymät — ja 
jollei näkisi elefantteja syömäpuuhissa tai joskus savimajoja, voisi 
luulla joutuneensa takaisin Eurooppaan. Kaikki on siistiä ja hoide- 
tun näköistä, ruoho on leikattua, palmupuut tasaisissa riveissä, vil- 
jelykset huolellisesti järjestettyjä. 

Varsinainen raja on kuitenkin syrjäistä seutua. Yhdenkään af- 
rikkalaisen ei ole lupa asua siellä, sillä koko alue on varattu Albert- 
puiston tarkoituksiin. Belgialainen tullimies elää yksinäistä elämää. 
Hän keskusteli kanssamme halukkaasti. »Näettekö tuon rinteen 
tuolla!» hän kysyi. »Viisikymmentä elefanttia liikkui siellä tänä 
aamuna.» Hän jatkoi: »Näimme leopardinkin täällä viime viikolla.» 
Ja vielä: »Haluaisitteko käydä vilkaisemassa puutarhaani?» Se oli 
ihmeellinen puutarha. Siellä kukkivat anona-omenapuut, hibiscus, 
villitulppaanit ja banaanit, ja ilmassa leijui Persian liljan uskomatto- 
man ihana tuoksu. Verannalla oli suuri neekerirumpu, jonka anti- 
loopinnahkainen kalvo oli hakkaamisesta kulunut karvattomaksi, 
ja kaikkialla ympärillämme levisivät levottomat vuoristomaat. Mut- 
ta ne eivät olleet omiaan vähentämään yksinäisyyden tunnetta. 

Ojentaessaan passini takaisin tullimies sanoi: »Huomasin, että 
olette kotoisin Australiasta. Sen täytyy olla kaunis maa.» 

»Monin paikoin se muistuttaa paljon Afrikkaa», minä sanoin. 

Hän katsoi minua kauhistuneen näköisenä. 



Tuollainen pysyvä yksinäisyyden tunne yltäkylläisyyden kes- 
kellä ilmenee kaikkialla tässä maanosassa. Useimmat puistoaluei- 
den virkailijoista ovat uskollisia miehiä; he hoitavat tointaan koska 
villi luonto on sulattanut heidät itseensä ja koska he ovat täysin 
Afrikan lumoissa. Päiviä, jopa viikkojakin yhtä mittaa he joutuvat 
olemaan viidakossa näkemättä ketään muita ihmisiä kuin omat pal- 
velijansa ja joskus joitakin alkuasukkaita. Heidän puistoalueella 
sijaitsevat kotinsakin ovat eristyneitä muusta maailmasta, varsinkin 
sadekautena, jolloin vieraita ei liiku. Puistonvartijan talo on yleensä 
nykyaikainen yksikerroksinen tiilibungalovv, samantapainen kuin 
monilla vasta rakennetuilla esikaupunkialueilla. On hämmästyttä- 
vää tavata niin monia kotoisia piirteitä kaiken tämän villin luon- 
non keskellä: kirkasväriset vahakretonkiverhot ikkunoissa, kirja- 
hyllyt, tyynyt ja nojatuolit, muovikangas suihkun edessä, niputtain 
Good-Housekeeping- ja Homes-and-Gardens-lehtiä. Kaikessa nä- 
kyy naisen käden kosketus. Silti naista ei useinkaan ole. Ei ole 
tahdikasta kysellä tästä asiasta, sillä siihen sisältyy usein jokin hen- 
kilökohtainen tuskallinen tarina. Aivan varmasti nuori vaimo oli 
täällä joskus; hän tuli Euroopasta ja parin ensimmäisen vuoden 
ajan luultavasti oli ihastunut kaikkeen. Hänelle riitti puuhaa ko- 
din pitämisessä siistinä ja miellyttävänä ja hän oli tyytyväinen niihin 
etuihin, jotka virkailijan vaimoille Afrikassa kuuluvat — heillä oli 
auto, jota he Euroopassa tuskin koskaan olisivat saaneet, ylimää* 
räistä rahaa kulutettavana, kotiapulaisia. Aluksi lienee myös tuntu- 
nut viehättävältä omistaa Smithien ja Robinsonien sijasta sellaisia 
naapureita kuin elefantit ja antilooppilaumat. Mutta samalla hän 
oli menettänyt kaupat, elokuvat, ilon keskustella toisten naisten 
kanssa, ei ehkä monien, mutta yhdessäkin olisi ollut tarpeeksi. 
Nyt ei ollut mitään syytä käyttää uutta pukua, ei voinut kutsua vie- 
raita uuden suuren illallispöydän ympärille; ei ollut muita kuin puis- 



ton toiset miehet, ja heidän jokapäiväisiin pöytäjuttuihinsa kylläs- 
tyi pian. Ja sitten vaimo lopulta karkasi toivottomasta ikävyydes- 
tään ja syyllisyydentuntoisesta hysteriastaan. Mies jäi paikoilleen. 
Hän ei ole kovinkaan onnellinen eikä elämä ole helppoa, mutta hä- 
nellä on kuitenkin virkansa. 

Belgialaiset ovat Kongossa monessa mielessä selvittäneet prob- 
leemansa paremmin kuin britit. Siellä missä Afrikka on alkanut 
heitä liiaksi puristaa, he ovat päättäväisesti sulkeneet sen ulkopuo- 
lelle, tai paremmin sanoen he ovat tarttuneet Afrikkaan kiinni ja 
muuttaneet sen omien suunnitelmiensa mukaiseksi. Perhe-elämää 
rakastavina he ovat nähneet tavattomasti vaivaa kotiensa hoidossa 
istuttamalla kukkia ja vihanneksia puutarhoihin, pitämällä ruoan ja 
maahan tuotetun viinin tason korkeana, elämällä niin paljon kun 
mahdollista samalla tavoin kuin ennen Belgiassa. Heistä jää jossain 
määrin sellainen vaikutelma kuin he eläisivät sotilasvaruskunnassa. 
Virkailijoita tulee ja menee jatkuvasti. Aluekomentajat pistäytyvät 
univormuineen ja tervehdyksineen; ja paraateihin tai virallisille 
kutsuille Rouva Eversti ilmestyy somassa pienessä yhdistelmä- 
puvussa, samanlaisessa kuin tullaan Longchampsin ratsastuskilpai- 
luun tai viikonloppukutsuille Ardenneilla. 

Asetuimme asumaan melko kurjaan hotelliin heti rajan ylitet- 
tyämme ja päästyämme Ruv/enzorin juurelle. Vuoristopuro, jonka 
ylitse johtivat yksinkertaiset sillat, kohisi puutarhan lävitse. Uima- 
altaalta ja tenniskentältä, joiden vaiheilla tarjoilijat tungeksivat 
laseineen, saattoi nähdä Ruvvenzorin huipun ikuisen lumipeitteen 
vaiheilla leijailevat sumupilvet, parinkymmenen tuhannen mailin 
korkeudella merenpinnasta. Verannalla oli ranskalaistyylinen baari, 
ja ruoka oli erinomaista. 

Muistan tuon ylellisyyden erikoisen selvästi siksi, että me me- 
nimme seuraavana päivänä katsomaan kääpiöitä, ja kääpiöt ovat mie- 



lestäni primitiivisintä mitä Afrikassa voi nähdä. Heitä ei ole vai- 
kea löytää. Ajoimme vain maantietä muutaman mailin Beni- 
nimiseen kylään, ja auton torven törähdyksen kuullessaan ne ryn- 
täsivät esiin metsästä — tusinoittain miehiä, naisia ja leikki-ikäisiä 
lapsia. He olivat melkein alastomia, ja turisteihin tottuneina ne 
tunkeutuivat auton viereen ja kerjäsivät rahaa. 

On mielikuvitusta kiihottavaa ajatella kääpiöitä, mutta kukaan 
ei ollut etukäteen varoittanut minua heidän tapaamisestaan. He 
haisevat pahemmalta kuin mikään toinen elävä olento, eikä sitä 
hajua voi kohteliaasti olla huomaamatta. Heidän pienuutensa ei 
ole lamauttavaa, vaan heidän ruumiin muotonsa, jota myötämieli- 
syyttä tuntematta voi sanoa vastenmieliseksi. Turpeine vatsoineen, 
laihoine pikku jalkoineen ja tahmeine käsineen he muistuttavat 
keskiaikaisten eurooppalaisten kirkkojen irvokkaita menninkäis- 
kuvia. Totuuden nimessä on kuitenkin lisättävä, että kääpiöt ovat 
ystävällistä ja iloista väkeä ja että he ovat suurten metsästäjien mai- 
neessa; he liikkuvat viidakossa kuin varjot. Mutta luulen, etten 
enää ole heistä kiinnostunut. Kun on nähnyt yhden kääpiön, on 
nähnyt ne kaikki. 

Tämän jälkeen suuntasimme matkamme kohti etelää, ja päivän 
ajo toi meidät Kivu-järvelle. Kivu on kaunis vihreävetinen järvi 
keskellä koko Afrikan viehättävimpiä metsiä ja vuoria. Silloin 
tällöin joku lähistön tulivuorenkraatereista purkautuu, ne paikat 
ovat selvästi näkyvissä, joissa laavavirrat, poltettuaan kaiken tul- 
lessaan, ovat sihisten ja höyryten painuneet järveen. Siellä kasva- 
vat erikoisen loistavat troopilliset kukat, ja kylien torit hehkuvat 
värikkäistä hedelmistä. Mutta nämä eivät ole niitä seikkoja, joihin 
silmä kiintyy, kun ensi kerran saapuu johonkin järven rannan kau- 
punkiin, esimerkiksi Kisenyfiin. Kisenyi'ssä Afrikka muuttuu 
hämmästyttävän eurooppalaiseksi. Se on loisteliaasti rakennettu. 



Järven ympärille on rakennettu bulevardi kukkivine puutarhoineen, 
sen toisella puolen sijaitsevat hotellit ja huvilat, toisella plage. 
PlageUa. on päivänvaloja värikkäinä täplinä, ja järven selällä ihmiset 
sukeltelevat lautoilta ja purjehtivat moottorialuksilla. Rannalla 
lähellä klubia on pienoisgolfrata, ja rock'n rolTin sävelet kuuluvat 
kauas puistoon. 

Kivu-järvi on tietystikin vain pieni pisara tässä laajassa maassa, 
ja muu osa Kongoa (joka on n. 1/3 Yhdysvaltojen pinta-alasta), 
on enimmäkseen aivan villiä seutua. Täällä kuitenkin saa selvän 
käsityksen siitä tavattomasta nopeudesta, jolla Afrikassa kaikki 
tapahtuu. Kahdeksankymmentä vuotta sitten ei yksikään valkoinen 
mies ollut nähnyt tätä järveä, orjakauppa kukoisti ja paikalliset hei- 
mopäälliköt olisivat yhtä hyvin voineet asua kuussa — niin vähän 
he tiesivät muusta maailmasta. Voidaan vielä muistaa, miten Stanley, 
Afrikan tutkijoista ehkä suurin, melkein kuoli nälkään ja kylmyyteen 
näissä metsissä. Ja vielä 1920-luvulla amerikkalainen luonnontutkija 
Carl Akeley oli retkikuntineen täällä tutkimassa vuorigorilloja. 
Akeley on haudattu järven yläpuolelle sammuneiden tulivuorien 
rinteelle. Kaikki tämä kuulostaa nyt hurjan mielikuvitukselliselta. 

Muutos on ollut niin äkillinen ja niin tuhoava, että se on saa- 
nut afrikkalaiset hieman hämmentymään. He ovat tietystikin enem- 
mistönä tässä maassa, mutta jollakin kummallisella tavalla he eivät 
kuitenkaan sitä enää ole. Jossain kehityksen vaiheessa ne näyttävät 
ikään kuin eksyneen kahden maailman, rituaalitanssien ja vesisuksi- 
urheilun erilaisten maailmojen, väliin, ja siellä missä belgialaiset 
ovat kehoittaneet heitä pitämään kiinni omista tavoistaan, on syn- 
tynyt kaamean surrealistinen lopputulos. 

Erikoisen selvästi tämä käy ilmi watusi-heimosta, joka asustaa 
Kivu-järven rantamilla. VVatusit ovat erinomaisia metsästäjiä, 
hyvin suurikokoisia, notkeita ja voimakkaita, ja kahtakymmentä- 



viittä puntaa vastaavasta summasta he ovat valmiit esittämään sota- 
tanssejaan. Parinkymmenen hengen ryhmä meitä lähti eräänä päi- 
vänä vvatusien tanssia katsomaan, ja se oli outo kokemus. Esitys 
annettiin aukiolla lyhyiden puiden keskellä seudulla, joka kiusalli- 
sesti muistutti Pariisin Bois de Boulogne'a, ja me istuimme puu- 
penkeillä kamerat käsissämme. Kohta soturit saapuivatkin täydessä 
sotamaalauksessa rummunlyöjä ensimmäisenä, ja seuraavan puolen 
tunnin ajan he heiluttivat keihäitään ja takoivat raskaasti jalkojaan 
maahan. Se oli ihmeellisen täsmällistä, ja heidän sulkapäähineittensä 
rytmilliset liikkeet olivat vaikuttavaa nähtävää. Ja kuitenkaan se 
ei ollut todentuntuista. Siinä ei ollut teatterin todellisuutta eikä 
lainkaan elävän elämän todellisuutta. Mikään sota ei tehnyt tätä 
tanssia oikeutetuksi, heitä ei inspiroinut mikään muu kuin heidän 
oma ammattitaitonsa ja ehkä kahdenkymmenenviiden punnan 
palkkio. Niinpä he olivat hieman itsetietoisia samaan tapaan kuin 
joskus lapset, kun heidät puetaan hienoiksi ja pannaan vastoin 
tahtoaan esiintymään joillakin illalliskutsuilla. Jonkun ajan ku- 
luttua tanssijat hajautuivat melkein ontuen puiden sekaan. 

Palatessamme kaupunkiin ajoimme toisen vvatusi-joukon ohitse. 
He olivat pelanneet jalkapalloa koko iltapäivän. Heillä oli yllään 
valkoiset shortsit ja kuviolliset paidat, ja mielestäni he näyttivät 
paljon luonnollisemmilta ja iloisemmilta kuin heidän suljilla koris- 
tetut ja maalatut heimolaisensa metsässä. Enempää viivyttele*- 
mättä lähdimme seuraavana aamuna paluumatkalle Nairobiin. 




P L E IST OS E E N I N E N PÄIVÄ 


Nairobi on Afrikan-safarien pääkaupunki. Siellä useimmat met- 
sästäjät, valokuvaajat ja tavalliset penikulman-nielijä-turistit kun- 
nostavat autonsa ja varusteensa ennen lähtöään kohti taivaanrantaa. 
Jos niin haluaa, voi vaeltaa yksinkertaisesti ajamalla omaa autoa ja 
pysähtymällä yöksi majataloihin. Leirintä puolestaan on monimut- 
kaisempaa ja kalliimpaa ja tuo mukanaan polttoaine-, vesi- ja ruoka- 
probleemat. Hyvin monet kuitenkin lähtevät matkaan asuntoautoilla 
tai metsästysautoilla, joissa on vuoteet, teltat ja keittolaitteet, ja 
usein he ottavat myös mukaan pari afrikkalaispoikaa. Ja lopuksi 
on vielä mahdollisuus liittyä safariin ja matkustaa au grande luxe 
valkoisen metsästäjän ja tottuneiden palvelijoiden seurassa. Itä- 


Afrikan Matkailuyhdistys (East Africa Tourist Travel Association) 
on äskettäin julkaissut tällaisista matkoista vihkosen, jossa on 
muutamia asiaa hyvin kuvaavia sivuja. 

»Hän (metsästäjä)», siinä sanotaan, »voi saada mukaansa radioita, 
jääkaappeja, sähkölaitteita, ilmapatjoja ja muita mukavuuksia. 
Hyvinvalmistettu ateria tarjotaan neljä kertaa päivässä; metsästys- 
puvut pestään joka päivä ja nopsajalkaiset palvelijat ovat valmiina 
täyttämään hänen jokaisen käskynsä 

»Yleensä voidaan sanoa, että yhden hengen safari kaikkine mah- 
dollisine mukavuuksineen maksaa keskimäärin 27 puntaa päivää 
kohden, alkoholia ja tupakkaa lukuun ottamatta. Koska kahta hen- 
keä varten tarvitaan vain vähän lisävarusteita, hinta laskee n. 21 reen 
puntaan päivältä. 

»Normaali leirin päiväohjelma on seuraava: herätys noin 5.30, 
aamiainen, johon sisältyy hedelmiä, leipää, paistettua silavaa ja 
munia sekä kahvi, noin 6.00, aamun sarastaessa lähtö leiriltä noin 
6.30; tämä aamuvarhainen aika on viileä ja raikas; eläimet liikkuvat 
vapaasti tasangolla syömässä ruohoa ja auringonvalo ei häikäise. 

»Aamupäivällä 1 0 : n tai 11 :n jälkeen eläimet menevät levolle ja 
aurinko paistaa liian kuumasti, joten liikkuminen ei ole miellyttävää. 
Niinpä metsästäjätkin tavallisesti palaavat leiriin lepäämään ja syö- 
mään lounasta, jollei elefantin takaa-ajo tai jonkin vaikeasti tavoi- 
tettavan ja harvinaisen lajin jäljittäminen ole kesken. Lounaan jäi-, 
keen he lähtevät taas liikkeelle noin kello 4 kohdatakseen riistansa, 
joka niihin aikoihin herää ja alkaa syöden liikkua kohti juoma- 
paikkoja.» 

Naisia kehoitetaan käyttämään neutraalinvärisiä vaatteita, jot- 
teivät säikyttäisi eläimiä pakoon. Jollei jollakulla satu olemaan ki- 
vääriä, saa sellaisen lainaksi 15:llä punnalla kuukaudeksi; metsästys- 
lupa on lisäksi välttämätön. Täydellinen metsästyslupa on viime 



aikoina maksanut Keniassa 50 puntaa. Sen haltija saa kaataa 3 pen- 
sasantilooppia I. nyalaa, 3 sukeltaja-antilooppia (eteläafrikkalaisten 
duiker), yhden Grantin gasellin, yhden gerenukin, 2 Kongoni- 
antilooppia (eteläafrikkalaisten Cokes hartebeest), 3 impalaa, yh- 
den kalliohy ppijän, yhden oribin, yhden beisan, 2 kääpiöantiloop- 
pia, 2 tavallista Reolunca-antilooppia (etelä-afrikkalaisten rietbok), 
yhden servaalin, yhden Raphicerus-lajin (etelä-afrikkalaisten stein- 
bok), 2 topia, 6 Thomsonin gasellia, yhden Senegalin vesiantiloopin, 
2 gnuta (etelä-afrikkal. wildebeest) ja 4 tavallista seepraa. 

Erikoisluvat tarvitaan, jos tahtoo metsästää elefantteja (£75 
ensimmäisestä, £100 seuraavasta), sarvikuonoja (£40 jokaisesta), 
leopardeja (£40), virtahepoja (£10), puhveleita (5 sh.), leijonia 
(£ 25), strutseja (£ 2—10), sinisiä apinoita (£ 1). J ) 

Koska leijonat ja leopardit ovat käymässä yhä harvinaisemmiksi, 
ei käytännöllisesti katsoen kukaan saa ammutuksi metsästyslupaansa 
täyteen (ja siitä on maksettava kaatoipa saalista tai ei); silti voi 
olla varma siitä, että saa ammuttua toistakymmentä erilaista lajia, 
ja kuukauden aikana joutuu liikkumaan puolitoista tuhatta mailia 
ja näkemään runsaasti uutta ja ihmeellistä. Sellaisellekin, jonka 
harrastuksena on enemmän valokuvaus kuin metsästys (ja heidän 
lukumääränsä on nykyään kasvamassa), elämys on jännittävä, sillä 
hänen pitää päästä riistaa vieläkin lähemmäksi. Safari on tosiaan- 
kin hintansa arvoinen seikkailu, ja vaikka kolmen kuukauden matka 
maksaa kahden metsästäjän ja neljän apulaisen osalta £ 6.500(johon 
sisältyvät apulaisten juomarahat matkan päätyttyä), turisteista ei 
ole puutetta. Suurimpien nairobilaisten safarifirmojen paikat ovat 
varatut vuodeksi eteenpäin. Suurin osa vuokraajista on ame- 
rikkalaisia. 

x ) Riista-asetukset muuttuvat joka vuosi; hinnat ovat voineet kohota 
tässä mainituista. 



Normaaleissa olosuhteissa vaimoni ja minä olisimme tuskin 
kuvitelleetkaan liittyvämme Afrikan-matkallamme tuon tapaisiin 
safareihin; tavallisesti liikuimme junilla tai vuokratuilla autoilla ja 
metsästyksestä emme olleet ollenkaan kiinnostuneita. Mutta Nai- 
robissa eräs kuuluisimmista valkoisista metsästäjistä, Donald Ker, 
pyysi meidät vieraakseen kuukauden matkalle. Ker, pieni, jäntevä 
keski-ikäinen mies, on mielenkiintoinen henkilö. Hän on elänyt 
puolet elämästään viidakoissa — jo kuusitoista vuotiaana hän saattoi 
olla kuukausia yhtä mittaa poissa kaupungista elefantteja ampu- 
massa — eikä voi sietää villieläinten ampumista minkään muun 
kuin ruuan takia, ja silloinkin se on hänelle vastenmielistä. Hänen 
pääharrastuksensa on nykyään tutkia eläinten elämää villissä luon- 
nossa, ja tässä mielessä hän nyt aikoi suorittaa matkan Kenian kau- 
kaisimpaan lounaiskolkkaan. Siellä sijaitsee noin kuuden tuhannen 
neliömailin laajuinen alue, joka on kauan ollut kuin jonkinlainen 
saari mantereen keskellä. 

Seutu on Afrikan komeinta, metsien reunustamaa jokiverkostoa, 
ja suuret avoimet tasangot viettävät loivasti Viktoria-järveä kohti, 
mutta siellä ei ole maanteitä, ja tsetse-kärpäsen vuoksi siellä ei ole 
koskaan asunut kukaan. Villieläimiin tsetse ei vaikuta, joten ne 
saavatkin lisääntyä siellä aivan vapaasti ja vain silloin tällöin kuivina 
kausina Nairobista tulee metsästysseurueita ja afrikkalaisia salamet- 
sästäjiä, jotka liikkuvat pitkin järven rantoja. 

Kun mau-mau-kapina puhkesi vuonna 1952, tämä alue jäi entis- 
täkin syrjäisemmäksi. Muutamat kikujut piileskelivät siellä, ja eng- 
lantilaiset viranomaiset kielsivät ketään sinne menemästä. Meidän 
siellä ollessamme tilanne oli kuitenkin jo rauhoittunut ja Ker oli 
saanut luvan mennä kielletylle alueelle. Joitakin mau-mau-miehiä 
liikuskeli vielä metsissä, Ker sanoi, mutta tiedettiin, ettei heillä 
ollut ammuksia. Joka tapauksessa viranomaiset olivat lähettäneet 



hänen mukaansa omien palvelijoiden lisäksi kaksi alkuasukaspoliisia. 
Hänellä oli lupa liikkua tällä neitseellisen koskemattomalla alueella 
pari kolme viikkoa ennen kuin suuntasi kulkunsa kohti Abessinian 
rajaa. 

Safari varustettiin valmiiksi Nairobissa tammikuun alussa. Ker 
oli pahoillaan siitä, ettei se ollut mikään vanhan hyvän ajan safari. 
Silloin kaikki kaupunkilaiset olivat sanomassa jäähyväisiä. Autoja ei 
tietenkään silloin ollut; metsästäjä ratsasti muulilla, ja sadat neekeri- 
pojat lähtivät nyytti päänsä päällä maantielle kaupungin ainoan ho- 
tellin edestä. Etunenässä marssi askarisotilaiden joukko, ja jonkin- 
lainen torvea puhaltava hovinarri liikuskeli edestakaisin jonon rin- 
nalla, lauloi ja piti yllä kantajien hyvää tuulta. Parinkymmenen 
mailin välimatkoin osa heistä jäi pystyttämään leiriä, ja lopulta noita 
leirejä saattoi olla useamman sadan mailin pituisella matkalla. Kan- 
tajat liikkuivat koko ajan edestakaisin tiellä, toiset tuoden seu- 
rueen ampumaa saalista, toiset vieden tavaratäydennystä Nairobista. 
Joskus urheilumetsästäjät viipyivät retkellään puoli vuotta ja kauem- 
minkin näkemättä toista valkoista miestä. Niin teki presidentti 
Theodor Rooseveltkin, eräs suurimmista metsästäjistä, ollessaan 
täällä kokoamassa eläimiä Smithsonian-instituutille vuonna 1909. 

Kerin lähtö ei ollut näin vaikuttava eikä kukaan ollut sanomassa 
hyvästejä; ja kuitenkin olimme luultavasti paremmin varustautu- 
neita kuin Rooseveltin seurue. Ker, vaimoni ja minä ajoimme edellä 
metsästysautossa mukanamme Saidi, Kerin ylin apulainen, ja viiden 
tonnin painoinen tavaravaunu seurasi perässä. Siinä olivat lastina 
nukkuma- ja ruokailuteltat, kuukauden ruoka- ja juomatarpeet, 
melkoinen määrä raskaita varustuksia tien korjausta ja soiden ja 
jokien ylittämistä varten sekä tietystikin lääkelaatikko. Ne kymme- 
nestä pojasta, jotka eivät mahtuneet kuorma-auton sisään, kiipesi- 
vät katolle. Aurinko paistoi ja mieliala oli korkealla. 



Kerin idea oli suorittaa jonkinlainen rengasmatka: ensin ete- 
lään Tanganjikan rajalle, sitten länteen Serengeti-tasangon ylitse 
kohti Viktoria-järveä. Meidän oli määrä pysähtyä lähelle järveä 
Ikoma-nimiseen paikkaan Grumeti-joen varrella ja suunnata sitten 
pohjoiseen kartoittamattomalle ja asumattomalle alueelle. Matkan 
alkuosa on turisteille hyvinkin tuttua yli kolmenkymmenen vuoden 
ajalta, hyväkuntoiset tiet antavat helppouden ja varmuuden tun- 
teen. Se on laaja alue, mutta kesy ja sivilisoitunut. On kuitenkin 
mahdotonta kulkea tässä osassa Afrikkaa niin ettei mitään erikoista 
tapahtuisi. Ensimmäisenä yönä leiriydyttyämme Kilimandsaron juu- 
relle sain kunnian tutustua erikoiseen nahansyöjähyeenojen rotuun. 
Hyeenat, herra paratkoon, ovat kaikkiruokaisia, ja niiden oman 
lihan sanotaan olevan niin pahanmakuista, että korppikotkatkin 
jättävät sen syömättä jos vain muuta ruokaa on saatavissa. Hyeenat 
käyvät poikasten, heikkojen ja kuolevien kimppuun, eikä mikään 
raato ole niille liian mätä. Tämän leirin ympärillä ei ollut ruoasta 
puutetta; olimme nähneet toistakymmentä eri antilooppilajia juo- 
mapaikkojen vaiheilla ennen pimeän tuloa ja paviaaneja oli sadoittain. 
Tällä erikoisella hyeenalajilla, joka liikkui leirin ympärillä, sanottiin 
kuitenkin olevan himonaan syödä paksua parkittua saapasnahkaa. 
En uskonut siihen alkuunkaan, mutta mentyäni illalla telttaani kät- 
kin kenkäni (kuukausi sitten Lontoosta ostetut paksupohjaiset) 
huolellisesti leirivuoteeni alle. 

Nukkuminen teltassa Afrikan viidakossa on erikoislaatuinen 
kokemus kunnes siihenkin tottuu. Leopardi karjuu pimeydessä. 
Hyeenat murisevat, vinkuvat ja ulvovat vaeltaessaan ympärillä. 
Nuotion vaaleanpunainen loiste valaisee telttakankaan pään ylä- 
puolella, ja vuoteessaan makaava voi kuulla tai luulla kuulevansa 
kaukaa metsästävän leijonan käheän karjaisun — siitä ei kuitenkaan 
voi olla aivan varma, sillä aivan samanlainen ääni on niillä afrikkalais- 




pää alhaalla, ehdottoman itsevarmana ja arvokkaana 



Niissä on jonkinlaista arkaa voimaa: impala-antiloopit juomapaikan ympärillä 






pojilla, jotka istuvat tunnista toiseen leiritulen ääressä kertomassa 
toisilleen juttuja, keskeyttäen välillä tarinansa heittääkseen uuden 
kalikan tuleen leopardin tullessa liian lähelle. Yhdestä seikasta voi 
olla ehdottoman varma: villieläimet kavahtavat ja pelkäävät ihmi- 
sen hajua, ja vaikka ne uteliaisuuttaan saattavat tulla lähellekin, 
ne eivät uskalla itse leirialueelle. Aamuisin voi usein nähdä vajaan 
viidenkymmenen jaardin päässä teltasta jonkin suuren eläimen, 
kenties sarvikuonon jälkiä. Jäljet, suuret ruusunmuotoiset kuviot 
hiekassa, seuraavat toisiaan säännöllisin välein kunnes eläin on äkkiä 
havainnut ilmassa vihattavan hajun — voi nähdä kohdan, missä se 
on nopeasti käännähtänyt takaisin viidakkoon. 

Niinpä minusta tuntui käsittämättömältä herätä sinä yönä sii- 
hen, että jokin outo olento oli teltan sisäpuolella. Enemmän 
kuin läsnäoloa se oli hajua, niin pilaantunutta, niin ehdottoman 
sairasta, että se ensin tuntui pelkältä mielikuvitukselta, kamalan 
painajaisen aiheuttamalta. Haparoin tulitikkuja. Jokin katosi tuu- 
man parin päässä kasvoistani pimeyteen. Kaikki tämä nauratti 
valtavasti neekeripoikia aamulla, kun he aikansa etsittyään löysivät 
kenkieni jäännöksinä muutaman pohjanaulan. Kumikorotkin oli 
syöty. Sen jälkeen pistin kenkäni yöksi patjan sisäpuolelle. 

Hyeenat ovat hämmästyttävän raakoja ja itsepintaisia. Yksikin 
hyeena pystyy karkoittamaan gepardin tiehensä, tuon isoläiskäisen 
kissan, joka on maailman nopein petoeläin. (Kun Englannissa muu- 
tama vuosi sitten järjestettiin vinttikoirien ja gepardien välinen 
juoksukilpailu, gepardi hyppäsi koirien ylitse päästäkseen edelle.) 
Kaksi hyeenaa pakottaa leopardin lähtemään saaliinsa luota; tusina 
ajaa pakoon leijonan. Kerran Ker ja minä ajoimme autolla takaa 
hyeenaa, joka sen tavatessamme oli juuri käymässä Thomsonin 
gasellin kimppuun. Jäljitimme sitä kuuden mailin matkan kahden- 
kymmenen mailin tuntinopeudella kiertäen suuria ympyröitä ta- 



sangolla. Se ei ollut edes hengästynyt kun viimein lopetimme. 
Ja kun tuo kuoleman symboli käänsi mustan kuononsa taakseen 
meitä kohden ja katsoi meitä yksinkertaisen hyväksyvästi, ilman 
pelkoa tai vihaa, niin kuin villieläimet katsovat, meitä hieman hä- 
vetti. 

Kerin ampumista kohtaan tuntema inho johtuu muuten osaksi 
juuri tuollaisesta autosta käsin metsästämisestä. Aikaisemmin — 
ja vielä Rooseveltinkin täällä ollessa — saalista ajettiin joskus ta- 
kaa päiväkausia, jopa monien viikkojen ajan. Jossain määrin oli 
silloin voittonsa ansainnut. Mutta nyt istutaan vain mukavasti au- 
tossa, kunnes nähdään puhveli tai sarvikuono. Laki vaatii kävele- 
mään vain viidensadan jaardin päähän autosta ennen laukaisemista. 
Tarvitaan vain vähän liikuntaa eikä vaaraa ole nimeksikään. Nälkä 
tai taitava jäljittäminen eivät tule kysymykseen; ja jossain vaiheessa 
todellinen jännityskin sammuu. 

Aloin aivan äkkiä ymmärtää Keriä, kun parin päivän kuluttua 
Kilimandsarolta lähtömme jälkeen ajoimme länteen viljeltyjen mai- 
den halki suuren Rift-laakson päähän. Olimme kuuden tuhannen 
jalan korkeudella ja satoi kylmää vettä. Mutaista maata pölläytel Ien 
juoksi ohitsemme yksinäinen gaselli, ja muuan nuori afrikkalainen, 
jolla oli vain pieni lannevaate yllään, lähti ajamaan sitä takaa. Ta- 
vallisissa oloissa ihmisellä ei olisi ollut minkäänlaista mahdollisuutta 
saada gasellia käsin kiinni, mutta poika kai oletti pehmeän mud^n 
hidastavan sen menoa, ja olihan joka tapauksessa kysymyksessä kuu- 
kauden ruoka. Mies ja eläin kiitivät pitkin taivaanrantaa tavattoman 
nopeasti mättäältä mättäälle hypellen. Ne olivat juosseet vajaan 
mailin verran, kun gaselli onnettomuudekseen kääntyi kohti alku- 
asukasmajoja. Joku nainen tuli ulos majasta keihäs kädessään, ja 
kun mies juoksi ohitse, hän tempaisi keihään naisen kädestä kuin 
viestinjuoksija kapulan. Lopulta hän katosi vuorenkumpareen taak- 



se keihästä päänsä päällä heiluttaen ja haukkuva koira kintereillään. 
Gaselli juoksi yhä kevyesti, enkä luule miehen saaneen sitä kos- 
kaan kiinni. Hän oli kuitenkin todellinen metsästäjä, sellainen kuin 
jossain klassillisessa friisissä, ja hänelle toivotti mielellään onnea. 
Olisin tahtonut nähdä hänen heittävän keihäänsä, ja se tappo olisi 
tapahtunut niinkuin pitääkin, juuri keskittäytymisen ja jännityksen 
huippukohdassa. 

Tämä seutu — suuri Rift-laakso Ngorongoron kraaterivuoren ja 
Serengeti-tasangon ympärillä — on ollut metsästyspaikka ikimuis- 
toisista ajoista, kenties maailman ensimmäisestä metsästyksestä 
saakka. Muuan saksalainen tiedemies, professori, jonka nimi oli 
viehättävä Kattwinkel, näyttää ensimmäisenä tämän löytäneen. 
Hän vaelsi Dar-es-Salaamista rannikolta joskus vuoden 1911 vaiheilla 
ja tuli Serengeti-tasangolla siihen syvään jokiuomaan, jonka nimi- 
nykyään on Olduvai-rotko. Katsellessaan kuivasta joenpohjasta 
ylöspäin kolmensadan jaardin korkuisille kalliorinteille, professori 
huomasi löytäneensä ikivanhoja fossiileja. Siellä oli deinotheriumin 
jäännöksiä, valtavan elefantin, jonka alaleuasta työntyivät pitkät 
syöksyhampaat kuin mursulla, metaschizotheriumin , sarvikuonon 
sukuisen eläimen, jonka jaloissa oli viisi varvasta, savatheriumin , 
kirahvin, jolla oli lyhyt kaula ja kuuden jalan mittaiset monihaaraiset 
sarvet, bularchuksen, jättiläishärän ja peloroviksen jäännöksiä, lam- 
paan, joka oli puhvelin kokoinen ja jolla oli kahdentoista jalan mit- 
taiset sarvet. Kaikkia näitä eläimiä, jotka jo kauan sitten ovat 
kuolleet sukupuuttoon, on kivikauden mies metsästänyt. (Terä- 
viksi hiottuja kiviä ja kivisiä nuolenkärkiä voi yhä poimia laakson 
pohjalta tusinakaupalla.) 

Kattwinkelin löytö oli sensaatio hänen palattuaan takaisin Mun- 
cheniin, ja keisarin avustamana Hans Beck-niminen saksalainen toh- 
tori järjesti tutkimusretken Olduvaihin. Beckin työ keskeytyi en- 



simmäisen maailmansodan aikana brittien ja saksalaisten taistellessa 
Olduvain lähellä Tanganjikan omistuksesta, mutta 1930-luvun 
alussa tohtori L.S.B. Leakey, Nairobin Corydon-museon johtaja, 
tuli sinne jatkamaan tutkimusta ja on ollut työssään siitä lähtien. 
Leakey, maailmankuulu tiedemies, on tehnyt joitakin hämmästyttä- 
viä havaintoja, ja hän uskoo vakavasti, että täällä tai näillä tienoin 
on löydettävissä ihmiskunnan alkukoti. Esihistoriallisten eläinten 
lisäksi alueella on todistuksia ihmisasutuksesta ainakin 250.000:n 
vuoden takaa. Nuo alkuihmiset metsästivät laumoina kuin sudet. 
He ajoivat eläimet vuorensoliin tai suolle, missä ne upposivat mu- 
taan ja olivat helpot tappaa. Myöhemmin keksittiin bolas, ase, jota 
vieläkin käyttävät eskimot ja patagonialaiset. Se valmistetaan kol- 
mesta tai useammastakin pyöreästä kivestä, jotka sidotaan yhteen 
nahkahihnalla. Näillä heiteltiin saalista, ja kun sen jalat alkoivat 
takertua hihnoihin, se kaadettiin maahan. Sen jälkeen oli helppo 
nylkeä se terävällä kivellä ja paloitella liha, joka syötiin raakana. 
(Kun tätä teoriaa väitettiin vääräksi sillä perusteella, että eläimet 
olivat liian nopeita kivillä heiteltäviksi, Leakey, entinen jalkapalloi- 
lija, vastasi todistamalla väitteensä henkilökohtaisesti — hän ajoi 
Grantin gasellia takaa jalkaisin, ja vähän matkaa juostuaan kaatoi 
sen maahan heittämällään köydellä. Sitten hän nylki eläimen kivellä 
viidessätoista minuutissa.) 

Vielä myöhemmin metsästäjät alkoivat kuvata työtään piirustuk- 
sin ja maalauksin kallioiden seinämiin, mistä vesi ei syövyttänyt 
niitä pois. Tanganjikassa on tusinoittain piirroksin koristeltuja 
kallioluolia, joita kaikkia ei ole vielä kokonaan tutkittu. Maalaukset 
ovat samanlaisia kuin Lascaux'ssa Tanskassa — samat vapaat vedot, 
sama henkevä elävyys, sama lämpö punaokran ja öljyn sekaisissa 
väreissä. Monet piirrokset ovat hyvin iloisia ja viehättäviä. Metsäs- 
tys on toistuvana aiheena, ja tuntuu todennäköiseltä, että siihen 



liittyi jonkinlaista taikauskoa. Jos haavoittunut eläin pääsi pake- 
nemaan pimeyteen, metsästäjä hyvinkin saattoi ikuistaa sen kuvan 
piirtämällä ja uskoa täten estävänsä eläimen paon ja löytävänsä hel- 
posti sen jäljet taas seuraavan aamun sarastaessa. Tapa pistellä 
tikuilla vihollisensa puista tai savesta muovattua kuvaa tuntuu syn- 
tyneen myöhemmin. 

Erikoista viehätystä Olduvaille antaa se, ettei mikään siellä ole 
juuri muuttunut viimeisten satojen tuhansien vuosien aikana, ei 
ainakaan ihmisen kannalta ajatellen. Kun jääpeite vetäytyi syrjään 
ja maa paljastui, sivatherium ja muut hirviöt kuolivat, mutta leijona, 
leopardi, hyeena, hyeenakoira ja servaali jäivät eloon (ne muistut- 
tavat yhä vielä kooltaan ja ulkonäöltään muinaisia esi-isiään). Poh- 
jois-Afrikassa Egyptin kulttuuri syntyi ja kuoli, mutta täällä jatkui 
kaikki ennallaan, kunnes vasta tämän vuosisadan alkupuolella pai- 
kalliset heimot kehittyivät hieman kivikautta pitemmälle. Jostain 
syystä, ehkä veden puutteen tai harvan asutuksen takia, arabia- 
laiset orjakauppiaat eivät kulkeneet Serengeti-tasangon kautta; ja 
ensimmäiset tutkimusmatkailijat, sellaiset kuin Burton jaThomson, 
pysyttelivät Olduvai-rotkon etelä- ja pohjoispuolella. Theodore 
Roosevelt, joka liikkui Itä-Afrikassa toista vuotta aikaisemmin kuin 
professori Kattwinkel, oli hyvin hämmästynyt tästä alkukantaisuu- 
den säilymisestä. Palattuaan eräältä ensimmäisistä retkistään tun- 
temattomille seuduille, hän kirjoitti päiväkirjaansa huudahduksen: 
»Pleistoseeninen päivä!» 

Leakeyn mielipiteen mukaan Saharan kuivuminen on suurin syy Af- 
rikan eristäytymiseen ja sen eläin- ja ihmiselämän pysähtyneisyy- 
teen. Kerran Sahara oli tulvillaan villieläimiä, ja roomalaisten van- 
gitsemat leijonat olivat varmasti peräisin Pohjois-Afrikasta ja Keski- 
Idästä (leijonia oli kerran Kolosseumilla mukana paraatissa peräti 
600). Roomalaisten elefantit olivat Afrikan norsuja. On jokseenkin 



ihmeellistä, että niitä voitiin käyttää taistelussa tai että Hannibal 
saattoi viedä niitä Alppien ylitse, sillä nykyään afrikkalaisen nor- 
sun kesyttäminen on maailman vaikeimpia tehtäviä ja harvat ovat 
siinä onnistuneet. 

Koko Olduvai-rotkoa ympäröivä seutu on ihmeellisen turmeltu- 
matonta, enimmäkseen pensaikkoa ja avointa ruohotasankoa ja 
joitakin masai-heimon majoja lukuun ottamatta asumatonta. Se on 
Afrikan sydän. Keskipäivän aikaan tasalatvaiset akaasiapuut seisovat 
aivan liikkumattomina tyhjässä maassa, ja taivaanranta peittyy vä- 
reileviin kangastuksiin. Sitten kun ilta on käsissä, etäiset vuoret 
piirtyivät näkyviin, sininen utu peittää kallioita ja tasangosta esiin 
pistäviä kielekkeitä. 

Sanotaan, että jokaisessa maassa on jokin erikoinen asia niin 
tavallinen, ettei kukaan siitä puhu, ja Afrikassa sellainen on minun 
mielestäni tuo sininen utu. Se kuuluu varhaiseen aamuun ja iltaan 
ja antaa voimakkaan tunteen vapaudesta, suunnattomista etäisyyk- 
sistä, joiden taakse tahtoisi epämääräisesti liikkuen mennä, kulkea 
vailla päämäärää antaen ajan vain virrata ohitse. 

Mutta todellinen nähtävyys tämän Serengeti-tasangon itäpäässä 
on Ngorongoron kraaterivuori. Sen ympyränmuotoinen kehä 
kohoaa 8000:n jalan korkeudelle meren pinnasta. Sinä päivänä kun 
saavuimme, sen huippu oli pilvien peitossa. Kohta kuitenkin au- 
rinko tuli näkyviin, ja kehän reunalta katselimme kirkkaan vih- 
reään kraaterin pohjaan 3000 jalkaa alapuolellamme. Ensi näkemältä 
se ei näytä kovinkaan suurelta — se vaikuttaa samankokoiselta 
kuin tavallinen pyöreä jalkapallokenttä reunimmaiselta penkkiri- 
viltä — ja on vaikea uskoa sen pinta-alan olevan 200 neliömailia. 
Alhaalla ei mikään näytä liikkuvan ; se on yhtä kylmä ja hiljainen kuin 
kuun maisema. 

Ker päätti jäädä leiriin yöksi ja laskeutua sitten kraateriin seu- 



raavana päivänä. Suoraan emme voineet ajaa alas — joukko afrikka- 
laisia rangaistusvankeja oli maantietöissä, mutta tie ei ollut vielä 
ajokelpoinen — joten meidän oli kierrettävä kahdenkymmenen 
mailin matka ympäri kraaterin kehän aivan vastakkaiselle puolelle, 
mistä lähti tientapainen laaksoon. Aikaisin aamulla lähdimme las- 
keutumaan kettingit autonpyöriin kiinnitettyinä. Näin vankien 
olevan jo työssään. 

»Vankien vartioinnista ei ole mitään huolta öisin», Ker sanoi, 
»Vartijoita ei tarvita, kun elefantteja ja sarvikuonoja liikkuu niin 
runsaasti ympäristössä.» 

Ainuttakaan elefanttia tai sarvikuonoa ei kuitenkaan näkynyt. 
Niiden jäljet olivat selvät märässä maassa, mutta metsä oli niin ti- 
heää, että näimme joskus vain frankoliinin, omituisen pikkulinnun, 
joka kävelee keinuen kuin merimies kädet housuntaskussa. Ääntä- 
kään ei kuulunut eikä liikettä näkynyt missään. Pari tuntia jatkui 
sellaista ja olimme hiukan pettyneitä. 

Tie muuttui sitten jyrkäksi ja kivikkoiseksi ja muutamaa mi- 
nuuttia myöhemmin automme ilmestyi äkkiä puiden lomasta kraa- 
terinpohjalle kirkkaaseen auringonpaisteeseen. Edessämme oli 
suunnaton ruohokenttä, jolla liikkui arviolta kymmeniä tuhansia 
villieläimiä. 

Tällaista ei Afrikassa osannut odottaa. Tuntui kuin esirippu 
olisi kohonnut kirkkaasti valaistun näyttämön edestä. Silmät sul- 
keutuivat hetkeksi, sitten oli katsottava toisen ja kolmannen ker- 
ran, ennen kuin alkoi käsittää mitä tapahtui. Villieläimet eivät juuri 
kiinnitä autoihin huomiota. Jos ajaa hiljaa pitkin ruohikkoa, voi 
sattua, että gnut syöksähtävät juoksuun, että paviaanit jäävät tui- 
jottamaan tai että elefantit höristelevät korviaan auton äänen kuul- 
lessaan. Mutta täällä tunsi olevansa suuren joukon keskessä ja 
yhtä turvassa kuin Noan arkissa. Eläimet jatkavat omaa elämäänsä, 



ja vaikka hyeena omituisesti pälyillen juostessaan vilkaiseekin vi- 
haisesti, se johtuu kai siitä, että se vihaa kaikkia eläviä olentoja. 
Täälläkin hyeenat vaikuttivat rosvoilta ja sen näköisiltä kuin koko 
maailma olisi niitä vastaan — niin kuin kai onkin. 

Ker pysäytti auton hetkeksi kumpareelle ja me istuimme kat- 
sellen ympärillemme. Aurinko paistoi yhä. Minusta tuntui, että 
Ker oli kuin hyvin onnistunut teatterimies ainakin tyytyväinen 
hämmästykseeni, ja tyytyväinen olin itsekin. Ilmettään muutta- 
matta hän nosti kytkintä ja ajoi tasangon poikki. Hän sanoi aiko- 
vansa etsiä esiin leijonan tai pari; niitä oli kraaterissa kolmisenkym- 
mentä. 

Ensimmäisen tapaamamme leijonan muistan hyvin. Se oli suuri 
ja mustaharjainen ja makasi mukavasti ruohikossa pää käpäliensä 
varassa kuin komea veistos. Ilmeisesti se oli juuri syönyt, sillä 
olimme siitä vain kahdenkymmenen jaardin päässä, eikä se välittä- 
nyt kuin vilkaista meitä laiskasti ja ohimennen. Keltaiset silmät 
sulkeutuivat, kita aukeni laajaan haukotukseen ja perusteellisesti 
väsyneenä eläin kierähti selälleen. Kaikkialla sen ympärillä seepra- 
ja gasellilaumat söivät rauhallisina ruohoa. Hyeenat istuivat odotta- 
massa. 

Vähän myöhemmin sinä aamuna näimme mitalin toisen puolen. 
Ajoimme pitkin jokiuomaa kraaterin toisella reunalla, kun toinen 
leijona kohosi äkkiä pystyyn edessämme, nuori peto, jolla oli lyhyt 
harja, mutta joka silti näytti komealta nostaessaan päänsä ja täri- 
syttäessään ilmaa lyhyellä matalalla karjaisullaan. Ker pysäytti heti 
auton. »Nyt katsotaan», hän sanoi, »se on metsästämässä». Vasem- 
malla parinsadan jaardin päässä leijonasta oli syömäpuuhissa seepra- 
ja gnulauma — ne seisoivat nyt liikkumatta päät kääntyneinä vaaran 
suuntaan. Mutta sillä hetkellä leijona ei tehnyt mitään muuta. Se 
laskeutui käpälilleen ja haisteli varovasti ilmaa. Sitten se taas tar- 



kasteli saalistaan, liikahti muutaman hitaan askelen eteenpäin ja 
päästi taas kauhean ja uhkaavan karjaisun. Nyt seeprat ja gnut läh- 
tivät pakoon. Ne juoksivat täyttä laukkaa viitisenkymmentä jaar- 
dia ja kääntyivät epävarmasti kohti leijonaa. Ker selitti mitä oli 
tapahtumassa. 

»Huomaatteko mistä päin tuulee? Suoraan lauman yli tuota rot- 
koa kohti; siellä jossain on naarasleijona vahdissa. Sen tehtävä on 
tappaa saalis. Se odottaa vain kunnes uros ajaa seeprat sen piilo- 
paikan luo ja sitten hyppää lähimmän selkään.» 

»Mutta eivätkö seeprat tajua mistä on kysymys? Eivätkö ne opi 
mitään kokemuksesta?» 

»Eivät. Ne eivät opi koskaan.» 

Saalistus vei selvästikin paljon aikaa — ehkä pari tuntia, ehkä 
enemmänkin — emmekä jääneet odottamaan sen loppua. Ker se- 
litti mahdollisuuksiemme olevan vähäiset joka tapauksessa, jos 
halusimme nähdä naaraan hyppäävän. Viime hetkeen saakka ei 
kukaan voinut tietää missä se oli, ja kaikki olisi hetkessä taas ohitse; 
vain yksi nopea hyppy uhrin selkään ja kauhea käpälänisku raatelisi 
seepran silmät ja suun. Sitten luultavasti uros juoksisi tasangon 
poikki puolisonsa luo ja asettuisi kuolevan viereen karjumaan. 

Sitä emme nähneet, mutta kylläkin juhlan jatkot palatessamme 
takaisin iltapäivällä, ja ne olivatkin kiinnostavaa katseltavaa. Saalis 
— se osoittautui gnuksi eikä seepraksi — ei ollut vielä kauan ollut 
kuolleena, ja leijonat kyyristelivät sen ääressä rinta rinnan ja re- 
pivät ruokaansa. Kaikkialla ympärillä, niin taivaassa kuin maan 
päällä, jatkui kuoleman ikivanha näytelmä. Sakaalien piiri oli raa- 
don ympärillä, silloin tällöin niistä joku syöksähti nappaamaan suu- 
palan leijonan leukojen edestä. Leijonat eivät tuntuneet siitä eri- 
tyisesti piittaavan; vain kerran naaras kohottautui äkkiä ja hui- 
taisi leveästi muuatta liian innokkaaksi käynyttä sakaalia, Mutta 



kohta se asettui taas paikalleen. Sakaalien takana oli toinen piiri: 
hyeenat. Ker sanoi, etteivät leijonat missään olosuhteissa sallineet 
niiden tulla raadon ääreen ennen kuin itse olivat saaneet kyllikseen. 
Mutta hyeenat hankkivat joka tapauksessa toisella tavalla osuutensa; 
jokaisen saaliilta palaavan sakaalin kimppuun käytiin heti ja sitä 
ajettiin takaa pitkin tasankoa, kunnes se pudotti palan suustaan — 
jollei sitten onnistunut nielaisemaan sitä juostessaan. 

Sillä välin saapuivat korppikotkat. Näin avoimella seudulla raa- 
don havaitseminen oli niille helppoa. Jokainen lintu seuraa kraaterin 
yllä kierrellessään naapuriaan, ja heti kun yksi sukeltaa, toiset seu- 
raavat sitä. Ne laskeutuivat kaksittain ja kolmittain, kaulat pit- 
källä, ruskeita siipiään kiivaasti iskien. Sitten ne astuivat muu- 
taman askelen ja muodostivat vielä yhden renkaan raadon ym- 
pärille. 

Näin jatkui toista tuntia kirkkaassa, rauhallisessa auringonpais- 
teessa, kunnes leijonat lopulta olivat kylläisiä ja siirtyivät pois. Ne 
asettuivat raskaasti makaamaan vähän matkan päähän ruohikkoon 
ja lipoivat huuliaan. Hyeenat ohittivat heti sakaalit ja kävivät kä- 
siksi raatoon. Ne söivät äänekkäästi muristen ja toisiaan näykkien 
tempaisivat hampaisiinsa kuin koirat niin suuren palan kuin suinkin 
ja juoksivat syrjään. Korppikotkat istuivat yhä odottamassa; ne 
voisivat tarpeen tullen odottaa vaikka koko yön. Lopulta gnusta ei 
olisi jäljellä muuta kuin nahka, kaviot ja kosteat luut, ja niiden 
kimppuun kävisivät kohta muurahaiset. 

Oli myös mielenkiintoista seurata muita eläimiä samaan aikaan. 
Heti kun tappo oli tapahtunut, seeprat, gnut ja antiloopit jatkoivat 
syömistään rauhallisesti aivan kuin ennenkin. Nyt kun yksi niistä 
oli uhrattu, ne tiesivät saavansa olla turvassa pari kolme seuraavaa 
päivää, ainakin näiltä kahdelta leijonalta, ja pelko oli niistä kokonaan 
kadonnut. Ne söivät aivan raadon ympärillä esitettävän näytelmän 



vieressäkin; samaan tapaan liikennevirta kiertää onnettomuus- 
paikan ja jatkaa välinpitämättömästi menoaan. 

Toisin sanoen: Todellista vihaa ei tunneta ja heikomman häviö 
hyväksytään luonnollisena, epäsentimentaalisena tapahtumasarja- 
na. Jos eläimissä lainkaan on vihaa, sitä tuntuu ilmenevän vain suh- 
teessa ihmiseen ja joskus satunnaisissa otteluissa kilpailijoiden kes- 
ken: puhvelin puskiessa naapuriaan kiima-aikana, elefanttiemon 
karkottaessa leijonaa poikasensa luota. Ja juuri Ngorongoro- 
kraaterissa kaiken tuollaisen voi havaita niin helposti, aivan kuin 
istuisi jossakin Rooman Kolosseumilla näytöstä katsomassa, ja 
taustana on lyhyeksi jyrsittyyn ruohoon kirkkaana lankeava aurin- 
gonvalo. 

Leijonat eivät yleensä syö kiima-aikanaan. Viikon parin ajan 
pariskunta on piilossa pitkässä ruohikossa tai jossain varjoisassa 
laaksossa, ja uroksen kiintymys on suuri: kun naaras kääntää pää- 
tään, sekin kääntää. Minne tahansa naaras menee, uros seuraa sitä. 
Mutta toisin on asia, kun ne taas palaavat muiden joukkoon ja naa- 
ras tappaa saaliin. Vihaisesti karjuen uros karkottaa naaraan apa- 
jalta ja sen on odotettava jonkin jaardin päässä, kunnes uros on 
kylläinen. 

Poikasten synnyttyä perhesiteet alkavat katkeilla. Urokset me- 
nevät usein yhdessä metsästämään pari kolme ryhmässään, ja naa- 
raat (joihin joskus liittyy joku yksinäinen naaraskin kuin lasten- 
hoitajaksi) jäävät kotiin poikasten kanssa. 

Olimme kraaterissa leiriytyneinä neljä päivää ja jatkoimme sit- 
ten matkaa taas Serengeti-tasangon halki. Oli juuri oikea aika 
vuodesta. Oli täysikuu, ja eläinten suuri tammikuinen muutto kohti 
Viktoria-järveä oli juuri ennen sateiden tuloa tapahtumassa. Ohi- 
timme arviolta ainakin miljoona gasellia ja ehkä puoli miljoonaa 
gnu-antilooppia ja seepraa kahden päivän aikana. Eläimet poikivat 



tänä vuonna aikaisin, ja oli ihmeellistä nähdä vain muutaman tunnin 
vanhan gasellinpoikasen nousevan horjahdellen seuratakseen äi- 
tiään. Gnut vaelsivat pitkinä jonoina kuin ratsu väkieskadroona, 
ja vaikka mitään käskyä ei annettu, ne täyttivät välit, jos niitä pääsi 
syntymään. Jono kaarteli vasemmalle ja oikealle, ja vartiomiehet 
seurasivat molemmin puolin. Ne eivät syö niin kuin toiset, ne 
tähyilevät joka suuntaan tasangolle varoittaen ilmeisestikin lähes- 
tyvistä leijonista, kunnes joku laumasta astuu niiden tilalle. Miten 
vartiointi on organisoitu ja miten määrätään vartiovuorossa oleva 
eläin, sitä ei kukaan luonnontieteilijä ole vielä selvittänyt. 




VUOREN TOINEN PUOLI 

Sää oli erinomainen. »Sadelintu», pieni vaaleanpunarintainen 
käkilintu, seurasi meitä kaikkialle. En onnistunut koskaan näke- 
mään lintua itseään, mutta joka aamu heräsimme sen surulliseen 
kolminuottiseen valitukseen. Sitä jatkui ja jatkui, eikä se koskaan 
erehtynyt muuttamaan säveltä. Keskipäivällä mustat pilvet olivat 
pimentäneet auringon ja illalla saisimme ukkosmyrskyn niskaamme. 
Missä normaalisti tammi- ja helmikuussa olisimme hukkuneet pö- 
lyyn, me nyt ajoimme kettingit pyörissä ja syvällä mudassa, joskus 
kului kolmekin tuntia puiden kaatamiseen ja pengerteitten rakenta- 
miseen jokien yli. Ker ei ollut koskaan ennen nähnyt sienien kas- 


vavan pensasalueella, mutta niitä oli nyt satoja. Huomasin, että 
eläimet eivät yrittäneetkään suojautua sateelta. Leijonatkin is- 
tuivat avoimella ruohikolla tuijottaen eteensä ja muistuttivat jon- 
kun palatsin tai kirjaston eteen sijoitettuja kivisiä monumentteja. 
Kun aurinko lopulta tuli näkyviin, korppikotkat alkoivat kuivatella 
siipiään akaasiapuiden latvoissa ennen kuin taas lähtivät loputtomille 
kierroksilleen taivaalle. 

Tällaisen koiranilman vallitessa me roiskuttelimme ja jyskytte- 
limme Loliondon kylään Kenian rajalle, missä meidän oli määrä saada 
mukaamme kaksi poliisia suojelemaan meitä mau-mau-miehiltä edes- 
sä olevalla asumattomalla alueella. Poliisipäällikkö, nuori englanti- 
lainen nimeltä Michael Leaf, oli iloinen saapumisestamme; Tangan- 
jikan kuvernööri, hän selitti, oli tulossa tarkastusmatkalle seuraa- 
vana päivänä, ja nämä kaksi masai-heimon miestä olivat aivan toi- 
vottomia paraatimarssijoita. Kaikki seremoniat saivat nuoret po- 
liisit aivan kauhun valtaan; he alkoivat täristä tolkuttomasti ja saat- 
toivat pudottaa kiväärinsä millä hetkellä tahansa. Nämä kaksi mies- 
tä, Leaf selitti iloisena, hän oli valinnut meidän saattajiksemme; ja 
samassa he marssivatkin kylän päätietä meidän luoksemme. Heillä 
oli khakiunivormu päällään, kivääri olalla ja patruunavyö vyötäi- 
sillä. Toinen heistä oli erinomaisen komea. Hän oli hyvin hoikka 
ja yli kuuden jalan pituinen, eikä ollut mikään ihme, että masai- 
tytöt tungeksivat hänen ympärillään, kun pysähdyimme ostamaan 
joitakin tarvikkeita kylän kaupasta. Tytöt tulivat hänen luokseen 
pehmeästi astellen, päät ajeltuina, värikkäät helmet korvista riip- 
puen, rinnat punaokralla ja savella peitettyinä ja nojautuivat varo- 
vasti hänen puhtaan viittansa ylitse suudellakseen häntä poskelle. 
Tuossa kohtaukseessa oli jotain liikuttavaa — tuossa nuoren Apol- 
lon yksinkertaisessa ja vaistomaisessa ihailussa — kunnes Ker selitti 
tylysti, että suutelemisella ei masaitten keskuudessa ole mitään te- 



kernistä sukupuoliasioiden kanssa; nuoret tytöt olivat vain miehen 
sisaria ja tahtoivat sanoa hyvästit. 

Lopulta molemmat poliisit pääsivät muiden poikien joukkoon 
kuorman päälle ja Saidin, johtajan, kurkistellessa auton kattoikku- 
nasta, olimme valmiit jättämään sivistyksen taaksemme. Suunta- 
simme kulkumme aluksi länteen, sitten käännyimme pohjoiseen 
poikki Kenian rajan kohti seutua, joka kartalla oli epämääräisesti 
merkitty Engatapusi-tasangoksi. 

Kukaan ei olisi voinut väittää seuraavan muutaman viikon vael- 
lustamme tutkimusmatkaksi, ei myöskään millään tavalla vaaralli- 
seksi tai epämukavaksi; ukkossade ei milloinkaan ollut niin rankkaa, 
ettei Joseph-kokki onnistunut valmistamaan kahvia ja munia aamulla 
ja neljän ruokalajin illallista. Silti joka päivä tapahtui jotain piristä- 
vää; yksinkertaista ja kenties lapsellista iloa tuotti meille sen tie- 
täminen, ettei luultavasti kukaan ollut ajanut täällä ennen meitä 
ja ettei yksikään ihmissilmä ollut nähnyt juuri tämän tasangon 
eläimiä eikä ehkä koko tasankoa. Se oli samanlainen tunne kuin 
hiihtäjillä rikkoessaan koskematonta hankea vuoristossa tai meri- 
miehillä pienessä veneessä aavalla merellä. Asumattomalla seudulla 
ruoho näyttää tuoreemmalta ja vihreämmältä, kalliot vanhemmilta, 
ja jokirantojen aukeamissa on jotain salaperäistä. Luonnonrauhan 
hieman väkivaltaisen tuntuisessa häiritsemisessä on jotain miellyt- 
tävää. Jokainen eläin kääntyy katsomaan, linnut lehahtavat lentoon, 
krokodiili lipuu veteen ja hetken tuntee tunkeilija olevansa kaikkien 
yläpuolella, kaiken omistaja; juuri hän on löytänyt tämän paikan, 
siksi se on hänen. Tuntuisi sietämättömältä nähdä joku toinen 
ihminen. Vaikka hän vain seisoisi paikallaan, hän ryöstäisi tulijalta 
jotain. Muistan miten Ker kerran pysäytti auton äkkiä ja hyppäsi 
ulos; hän luuli nähneensä ihmisen jalanjäljen maassa. Me tuijotimme 
sitä vihamielisesti ja henkeä pidätellen muutaman minuutin ajan, 



kunnes olimme varmoja, ettei se ollut kuin strutsin hieman kummal- 
lisesti muovautunut jälki. 

Tuollaista on jokaisen Afrikan löytöretkeilijän täytynyt tun- 
tea, ja saattaa tuntua lapselliselta kertoa siitä nyt. Mutta kau- 
pungin ja katujen välttäminen on vaikeampaa nyt kuin se oli 
Stanleyn tai Livingstonen aikoina. Täällä Afrikan yksinäisessä piilo- 
paikassakaan emme voineet välttyä ylitse lentävältä lentokoneelta. 
Mutta niinpä eristäytymisen ja uuden löytämisen tunne vaikuttaakin 
voimakkaasti. Tulin ajatelleeksi, etten kertaakaan viimeisen kah- 
denkymmenen vuoden aikana ollut ollut niin syrjässä muista ihmi- 
sistä kuin nyt. Oli suunnaton nautinto havaitessaan pensaikon kes- 
keltä pyöreänä kohoavan kallion syöksyä sitä kohden ja tutkia sen 
sileitä sivuja toivoen löytävänsä luolan tai siirtolohkareen, missä 
saattaisi olla miljoonien vuosien takaisia kivikautisia sulalla tai 
terävällä luulla piirrettyä kuvia. Heikko leopardin kissanhaju, joka 
tuollaisissa paikoissa aina tuntui, oli myös kiihdyttävää. Ker ei 
koskaan laskenut meitä ilman muuta ulos autosta, sillä leopardit 
hyökkäävät ylhäältä käsin ja nylkevät päänahan melkein valon 
nopeudella. Se, että leopardit eivät koskaan hyökänneet tai että 
kalliopiirroksia ei koskaan löytynyt, ei vaikuttanut mitenkään. 
Halusin yhä tutkia seuraavan kallion seuraavassa laaksossa ja hiipiä 
iltaisin joen rantaan, työntää varovasti kaisloja syrjään ja katsella 
matelijain ja lintujen maailmaa, joka ei ollut paljonkaan aikojen 
kuluessa muuttunut. 

Sitten taas tämän kaiken vastakohta oli järkyttävää. Palattuani 
matkan jälkeen sivistyksen pariin, kaiken kesyys, ihmisen kuoletta- 
van käden jälki ja kotieläimet, masensivat minut — tallattu ruoho, 
hakattujen puiden kannot, alkuasukasmökit aukeilla, tavalliset pel- 
toviljelmät. Olimme yhä tuhansien mailien päässä televisiosta ja 
pilvenpiirtäjistä, ja nämä asutusalueet olivat yhä alkukantaisempia 




Hiljaista kypsää arvokkuutta 





kuin mikään Afrikan kuvapostikortti, mutta meistä sekin oli liikaa. 
Mikään ei ollut alkuperäistä, kaikki oli turmeltunutta. Sain pari 
kolme päivää asua Nairobin hotellissa toipuakseni masennustilas- 
tani ja oppiakseni taas huomaamaan kuuman kylvyn, puhtaan paidan 
ja jääkylmän martinin arvot. Ja sitten, jouduttuani jälleen yhtäkkiä 
takaisin sivistyksen pariin, nuo seikat alkoivat miellyttää minua 
hyvin suuresti. 

Ammuimme vain syödäksemme, ja valokuvaamista varten sää oli 
liian harmaa; me vain katselimme. Lähdimme matkaan heti aurin- 
gon noustua ja ajoimme kolme neljä tuntia ilman mitään päämää- 
rää (se juuri oli minusta uusi kokemus: autolla ajaminen ilman pie- 
nintäkään ajatusta siitä, minne pysähdyttäisiin). Lounaan ja kuumim- 
pien tuntien nukkumisen jälkeen olimme taas liikkeellä iltaan asti. 
Söimme jälleen kahdeksan maissa nuotion ääressä ja puoli yhdeksältä 
olimme vuoteessa. Kolmen tai neljän päivän väliajoin muutimme 
leirin toiseen koskemattomaan seutuun seitsemän-kahdeksankym- 
menen mailin päähän. 

Kongoa ja paria muuta aluetta lukuun ottamatta ei Keski-Afri- 
kassa itse asiassa ole lainkaan viidakkoa. Harvoin, tuskin koskaan 
näkee käärmeitä eikä hyönteisistä ole niin paljon haittaa kuin luu- 
lisi, ja tavallisesti päiväntasaajan kohdalla joutuu liikkumaan niin 
korkealla (neljätuhatta jalkaa merenpinnan yläpuolella), että öisin 
tarvitsee kolme huopaa peitokseen. Ympärillä leviävä seutu on 
aivan kuin puistoa. Puut ovat hajallaan noin sadan jaardin väli- 
matkoin, niiden välillä kasvaa pehmeää ruohoa, puiden reunustamat 
pikku joet kiertelevät siellä täällä, ja kaikki on kuin jonkun maisema- 
maalarin jäljiltä. Vain sattumalta näkee vuorenrinteillä tiheää pen- 
saikkoa, puutonta tasankoa ulottuu siniseen horisonttiin saakka. 
Joet (dongat), puistomainen tasanko ja pensaikko vaihtelevat tässä 
puutarhassa, ja jokaisessa on oma eläimistönsä. Meillä oli tapana 



käydä jokaisessa niistä päiväkierroksellamme kuin maitomiehet 
ikään, nousta vähitellen laaksoista tasankojen poikki ylös kallioi- 
sille vuorille, jotka sillä kertaa olivat maailmamme raja ja ainoa, 
mikä jotakin merkitsi. 

Leijonat liikuskelivat yleensä dongissa toistakymmentä erikokois- 
ta eläintä yhdessä laumassa, mutta ne tulivat paistattamaan päivää 
tasangon reunaan pariksi tunniksi aamuisin ja taas iltaisin. Taisim- 
me nähdä niitä kaikkiaan puolentoistasataa, ja ne olivat villieläi- 
mistä ainoat, jotka eivät meitä pelänneet (erästä toista epämiellyt- 
tävää poikkeusta lukuun ottamatta, josta kerron myöhemmin). Ne 
eivät pitäneet meitä vihollisinaan, sillä niitä ei oltu koskaan am- 
muttu. Saatoimme ajaa viiden kuuden jaardin etäisyydelle saa- 
matta osaksemme muuta kun ohimenevän vilkaisun ennen kuin 
ne käänsivät katseensa muualle tai jatkoivat nukkumistaan. Jos- 
kus kun ajoimme hitaasti ykkösellä, leijonanpennut alkoivat kier- 
rellä meitä uteliaina. Olisimme miltei voineet ojentaa kätemme 
ja silittää niiden sileitä kellertäviä selkiä, ja tuntui omituiselta 
ajatella, että jos avaisi oven ja astuisi ulos, kuolisi heti. Niiden lä- 
heisyys oli kuitenkin aivan liikaa eräälle autonkuljettajista, joka ei 
tätä ennen ollut käynyt näin etäällä Nairobista. Hän sulki silmänsä 
ja sanoi, että häntä paleli, kun leijonat tulivat liian lähelle. Auton 
sivuovessa oli kangasvaate, ja sen hän vetäisi alas välttyäkseen näke- 
mästä leijonan keltaisten silmien tuijotusta. Sitten vasta, hän sanoi, 
hänen alkoi taas tulla lämmin. 

Minun mielestäni leopardit olivat paljon vaarallisempia kuin 
leijonat. Ne olivat kaikista eläimistä kauneimpia, notkeimpia ja 
villeimpiä. Ne jotka näin — eikä niitä kovin usein tapaa — olivat 
väriltään hyvin vaaleita, melkein hopeanhohtoisia, ja kurkun ym- 
pärillä niillä oli pyöreä musta karvavyö, joka riippui kuin kaula- 
nauha niiden kissanpäiden alapuolella. Leopardeissa on pidätettyä 



julmuutta. Joka kerran kun tarkasteli niitä pitempään, sai vastaansa 
kaksi vihreää hehkuvaa lamppua, jotka suorastaan porautuivat 
kohteeseensa. Millään toisella eläimellä, edes leijonalla, ei ole niin 
armotonta katsetta. 

Eräänä päivänä kohtasimme täplättömän pikku leopardinaa- 
raan vaanimassa märässä ruohikossa, ja topi- ja Grantin gaselli- 
lauma käyttäytyi hyvin kummallisesti. Ne seisoivat ja tuijottivat 
leopardinaarasta silmät laajentuneina ja astelivat sitten suoraan 
sitä kohden — siis suoraan kohti kuolemaansa. Topi on yleensä 
melko typerästi käyttäytyvä eläin, tuo ruskeanhohtava suurikokoi- 
nen antilooppi, jonka jaloissa on metallinsinistä ja jota aina tuntuu 
vaivaavan ramppikuume. Mutta nämä yksilöt poikkesivat laadusta, 
ne korskuivat ja nuuskivat ilmaa, ne polkivat etujaloillaan maata 
ja tulivat yhä lähemmäksi ja lähemmäksi leopardia. Useimmat anti- 
loopit koettavat pitää metsästävän leijonan tai leopardin näkyvissään 
ja menevät niitä lähelle tähän tapaan, mutta jättävät kuitenkin vä- 
liä sen verran, että pakomahdollisuus säilyy. Mutta nämä topit, 
ja jossain määrin myös Grantin gasellit, olivat uskaliaampia. Ne 
pelkäsivät kauheasti eivätkä suorastaan kyenneet juoksemaan pa- 
koon. Tuntui miltei siltä kuin ne olisivat olleet hypnoosin vallassa, 
kuin uhkaava vaara olisi murtanut niiden tahdonvoiman ja kuin 
jonkinlainen kuolemantoivo olisi vetänyt niitä kohti kolmenkym- 
menen jaardin päässä olevaa leopardia. Se ei näyttänyt aluksi huo- 
maavan niitä tai meitä. Mutta sitten tuulenpuuska kantoi sen sie- 
raimiin meidän hajumme. Samassa se kiiti tiehensä kuin baletti- 
tanssijatar, ja sillä ratkesi tilanne: topit ja gasellit keräytyivät yh- 
teen ja laukkasivat alas laaksoon. 

Tämäntapaiset tilanteet kuuluvat dongien murhenäytelmiin. 
Koomillisesta puolesta vastaav^^ta&affiofl .-reru rtamjll 
mungot ja pienet le pakko korjailet, ketut. Lukuun ottamatta 



mahdollisesti strutseja, jotka lähtevät juoksemaan poispäin omitui- 
sin hevosen ravia muistuttavin askelin jo puolen mailin päässä ih- 
misestä, paviaaneilla on Kerin mielestä tarkin näkö Afrikassa. Hän 
väittää niiden silmien vastaavan kahdeksanlinssistä kaukoputkea. 
Totta tai ei, mutta paviaanit kyllä kätkeytyivät puitten lehvistöön 
paljon ennen kuin ennätimme näkemään niitä läheltä. Ne liikku- 
vat usein yli viidenkymmenen yksilön laumoina, poikaset joko emo- 
jensa selässä tai alla vatsakarvoihin takertuneina, eivätkä ne näytä 
paetessaan pelkäävän vaan pikemminkin kiehuvan vihasta. Tavalli- 
sesti kaikki eläimet ovat paetessaan vaiti. Mutta paviaanit eivät. 
Aivan kuin ihminen olisi jonkin poliittisen kokouksen keskeyttänyt 
poliisi. Vielä tavoittaessaan puiden oksia sekä pennut että vanhem- 
mat kääntyvät päin, karjuvat uhkaavasti, sylkevät ja kirkuvat. Kun 
ne pääsevät piiloon, meteli kaksinkertaistuu, ja niiden huudoissa on 
sättimisen sävy kun kulkee puiden alitse. Ulostusten kauhea haju 
tuntuu nenässä. Tuo kaikki on hieman rasittavaa ja suututtavaakin 
— eihän paviaaneille ole lopultakaan tehty mitään muuta kuin vä- 
hän häiritty niitä — paljon hauskempaa on silloin kun leopardi 
joutuu paviaanien pilkan kohteeksi, jolloin niiden herjauksetkin 
ovat huipussaan. Leopardi astelee kiusaantuneen näköisenä ja 
teeskentelee välinpitämätöntä kykenemättä kuitenkaan vapautu- 
maan kiusaajistaan. Mutta leopardilla on kuitenkin paremmat kos- 
tonmahdollisuudet kuin jollakin näyttelijällä, joka vihelletään”* ja 
huudetaan ulos lavalta: yöllä, kuun laskettua, se palaa takaisin ja 
yhden äänettömän hypyn päätteeksi repii jonkin nukkuvan pa- 
viaanin kappaleiksi. 

Muut pikku eläimet ovat noiden ahdistelijoiden vastakohtia: 
arkoja ja hiljaisia omalla tavallaan. Kilpikonnat, jotka nostin maas- 
ta — ja niitä oli paikoittain kuin kiviä — päästivät vain matalan epä- 
toivoisen sihinän. Mungot, jotka liikkuivat parinkymmenen yksi- 



lön perhekuntina, nousivat seisomaan takajaloilleen pystyinä kuin 
keilat kun niitä lähestyi. Kuin aallon pyyhkäisemänä ne sitten ka- 
tosivat muurahaispesissä oleviin koloihinsa. Ne katosivat äkkiä 
kuin kirjeet postilaatikkoon. Lepakkokorvaiset ketut kireine kas- 
voineen ja kirkkaine silmineen eivät ainakaan minun kuulteni pääs- 
täneet koskaan ääntäkään. Ne vain pistivät päänsä esiin koloistaan, 
käänsivät suuret pyöreät korvansa tulosuuntaamme niin kuin ra- 
dar kääntyy kohti lähestyvää lentokonetta. 

Nuo pienet eläimet ovat yleensä aivan harmittomia ja niistä alkaa 
aikaa myöten pitää, ehkä siksi että ne ovat niin kovin arkoja ja vaa- 
timattomia. Minulle ne kaikki olivat uusia, ja Kerkin sai ilon aihetta 
kun tapasimme täältä koskemattomasta erämaasta muutamia har- 
vinaisia lajeja, joita hänkään ei ollut nähnyt pitkiin aikoihin: ser- 
vaalin, juovikkaan hyeenan (se on paljon kauniimpi ja miellyttä- 
vämpi olento kuin täplikäs sukulaisensa) ja kai liohy ppijän , joka kii- 
peää kuin vuohi kallioiden huipulle, seisoo siellä jalat somasti yh- 
dessä päässään kaksi pientä piikkiä sarvien asemesta ja katselee 
ihmistä kainosti alasluoduin silmäluomin. 

Ker oli hieman pettynyt tasangon eläimistön suhteen, sillä hän 
oli odottanut näkevänsä niitä laumoittain kun ne olivat saaneet 
niin kauan olla rauhassa. Poikkeuksellinen sää kuitenkin oli aja- 
nut ne hajalle: juomavettä oli kaikkialla, niin että laumat hajautui- 
vat ryhmiksi ja levittäytyivät pitkin ruohikkoa. Mutta silti ei eteen- 
päin ajaessamme tuskin ollut hetkeä, joi loi n ka emme olisi nähneet 
ainakin puolta tusinaa eri lajia: harmaan hirviantiloopin, antiloo- 
peista kookkaimman kiertyvine suurine sarvineen, kongoni-anti- 
loopin, tasankoeläimistä nopeimman, seeproja pyöreine mahoi- 
neen, tavallisen hevosantiloopin, joka on harvinaistunut, vesianti- 
loopin, joka paetessaan joskus saattaa hypätä kahdentoista jalan 
korkeudelle ilmaan. Mutta somimpia kaikista juoksijoista olivat 



pienet Thomsonin gasellin poikaset. Niiden meno on paremmin- 
kin ponnahtelua kuin juoksua. Heti kun niiden on lähdettävä liik- 
keelle, ne alkavat hypähdellä jalat aivan jäykkinä mättäältä mättäälle 
aivan kuin vieteriltä toiselle: se oli kuin pogo-kepin liikettä, no- 
peampaa kuin miltä näyttää. 

Mielestäni eläimet näyttivät elävän erinomaisissa olosuhteissa, 
mutta Ker sanoi, ettei se pidä paikkaansa. Eläinten ulkonäkö oli 
samanlainen riippumatta siitä oliko niillä kova jano tai niukka ra- 
vinto. Seeprat olivat aina lihavia. Vain ikä saattoi joskus muuttaa 
niitä hieman, oli säälittävää, hän sanoi, tavata joskus vanha leijona, 
joka kymmenkunta vuotta on hallinnut koko laaksoa. Se on liian 
vanha seuratakseen muita, liian heikko metsästääkseen ; se vain 
makaa pensaiden varjossa ja pitää itsensä hengissä pienillä jyrsijöillä 
ja helmikanoilla. Vanhat leijonat saattavat joskus kurjuudessaan 
käydä piikkisiankin kimppuun ja saavat massottain piikkejä käpä- 
liinsä ja ontuvat pitkän aikaa. Ker sanoi toisinaan ampuneensa seep- 
ran tai gasellin leijonavanhukselle, mutta siitä ei ollut mitään hyö- 
tyä; hyeenat — ne samat hyeenat, jotka leijona nuorena oli karjai- 
sulla karkoittanut tiehensä — olivat aina valmiina ja lopulta sieppasi- 
vat saaliin sen edestä. 

Elefantit kestävät vanhuutensa paljon paremmin. Tässä osassa 
Afrikkaa on parin kolmen vartijan eli askarin saattama isohampai- 
nen norsuvanhus melko tavallinen näky. Nuoret norsut eivät 
koskaan jätä saatettavaansa, ja aina silloin tällöin ne kohottavat 
kärsänsä pystyyn haistellakseen tuulta. Ensimmäisen vaarallisen 
tuoksun tuntuessa kuuluu varoitus — kova repivä puhallus, puoleksi 
kirkaisu, puoleksi karjaisu; vanha norsu kömpii turvaan tiheään 
pensaikkoon ja nuoret peittävät sen jäljet. Ne kääntyvät ja hyök- 
käävät, jos metsästäjä seuraa niitä. 

Ker ei kuitenkaan tuntenut täällä Engatapusi-tasangolla eläviä 



norsuja kohtaan sympatiaa. Metsästykseltä välttymisen etuoikeut- 
taan ne olivat käyttäneet kauniiden maisemien turmelemiseen. 
Yli sadan norsun laumat olivat kulkeneet pensaikkojen lävitse kaa- 
taen maahan parhaat puut ja joskus repien ne kaikki juurineen. 
Näimme niiden jäljet päästyämme korkeammalle seudulle, ja toi- 
sinaan näytti aivan siltä kuin jokin tauti olisi hävittänyt metsät yli 
kymmenen mailin alueelta. Usein se oli myös turhaa hävitystä; 
syötyään tuoreet lehdet ja hedelmät latvasta, norsut olivat kaata- 
neet puut pelkästään huvin vuoksi. Ja sitten tehtyään tuhonsa, 
ne olivat hylänneet alueen ja siirtyneet jonnekin pohjoiseen. 

Pensaikkoalueella eleli nykyään pääasiassa puhveleita ja kirah- 
veja, molempia runsaasti. Ker varoitti minua puhveleista, mutta 
en koskaan pitänyt niitä vihaisina. Puhvelin silmät ovat pyöreät, 
mustat, kosteat ja sielukkaat, ja niissä on miltei inhimillinen katse. 
Eläin itse on kookas, ja hyvin usein huomasimme joutuneemme 
parisataisen lauman keskelle. Jos ne olisivat tahtoneet hyökätä 
kimppuumme — ja ne olivat vain noin parinkymmenen jaardinkin 
päässä — olisimme olleet mennyttä, mutta ne eivät hyökänneet. Ne 
vain seisoivat päät pystyssä katsellen autoa epävarmasti, kunnes 
jokin niistä, tavallisesti vanhin joukosta, alkoi tuntea pelokkaita sy- 
dämentykytyksiä ja lähti tiehensä. Kun yksi puhveli pakenee, tois- 
ten on pakko seurata sitä, ja vähän aikaa maa tärisi allamme niiden 
jalkojen polkaisuista paremmin kuin Villin Lännen filmien ohjaajat 
ikinä ovat osanneet kuvitellakaan, pöly kohosi ilmaan, ja lähellä 
syövät pienemmät eläimet, oribit ja sukeltaja-antiloopit, nostivat 
päänsä katsellakseen menijöitä aidon hämmästyneinä. 

Samanlaisia olivat sarvikuonot. Pari kertaa ne tosin alkoivat 
hyökätä päällemme pää alas painettuna ja kiljuen kuin pikajuna 
koettaessaan saada jalkoihinsa vauhtia. Mutta lopuksi ne aina viime 
hetkessä poikkesivat sivuun ja katosivat kaislojen sekaan. 



H/eenakoirat näyttivät paljon vaarallisemmilta, ja on totta, 
että kun niitä ilmestyi suuri lauma, koko laakso tai tasanko tyhjeni 
muista eläimistä. Leijonatkin kääntyivät pois eivätkä gasellitkaan 
tietysti kestäneet tilannetta. Näiden villikoirien saalistus on jul- 
minta pensasalueella. Ne eristävät yhden eläimen laumasta ja aja- 
vat sitä ympyrän muotoista rataa katkeraan loppuun asti. Jos joh- 
tava koira väsyy tai menee pyörryksiin, toinen asettuu sen tilalle, 
ja kun saalis lopulta kaatuu, kaikki käyvät tuoreeltaan sitä syömään. 
Eräänä päivänä kohtasimme kuuden seitsemän koiran lauman kes- 
kellä tasankoa. Kaikki muut elävät olennot paitsi gnut olivat paen- 
neet, ja nekin olivat äärimmäisen levottomia. Koirat olivat juuri 
tappaneet ja syöneet yhden niiden vasikoista, ja nyt toiset olivat 
tunkeutuneet luonnottoman lähelle toisiaan sadan jaardin päässä 
odottaen uutta hyökkäystä. Ker pysäytti auton, astuimme ulos 
ja menimme koiria kohti. Ne olivat hysteerisiä ja hermostuneen 
kiihtyneitä, niiden lepakkomaiset korvat heilahtoivat, inhoittavan 
takkuisten hyeenakoirien turkki on mustan, valkoisen ja keltaisen 
kirjava. Niistä käytetään myös nimitystä villikoira. Turkin karvat 
törröttivät puolittain pystyssä, ja kidat olivat ammollaan. Ne hy- 
pähtelivät meitä kohti ja livistivät taas kiertäen takaisin. Se oli 
kuin katutappelua, missä väkijoukko — tässä tapauksessa gnut — 
kyyristeli takana saadakseen suojaa ja mellakoitsijat olivat hetkeksi 
tauonneet, mutta olivat yhä kiihtyneitä ja kaikkeen valmiita. Koirat 
kiertelivät ympärillämme ja ne olisivat ehkä hyökänneet, jollemme 
olisi ruvenneet heittelemään niitä kivillä. Puolustustapa hämmäs- 
tytti niitä selvästi, se oli jotain uutta niille. Sen aikana gnut huoma- 
sivat tilaisuutensa tulleen ja ryntäsivät pakoon kohti vuoria. 

On luonnollista, että tässä ympäristössä jotenkin menettää ajan 
tajun. Päivä ei jakaudu tuntien eikä tehtävien (eikä siellä mitään teh- 
täviä voi ollakaan), vaan myrskyjen, auringonpaisteen ja satunnais- 



ten seikkailujen mukaan. Viikon ajanjaksolla ei ole mitään merki- 
tystä, jollei arvaa seitsemän päivän kuluneen seuraamalla kuun nou- 
suja ja laskuja. Eräänä iltana nykäisimme ylös joesta muutaman suu- 
ren viiksikarvaisen mutakalan, ja suolattuna ne eivät olleet lain- 
kaan hullumman makuisia. Seuraavana iltapäivänä istuimme katsele- 
massa haikaralaumojen muuttolentoa myrskypilvien edellä, ja niitä 
oli niin paljon, että akaasiapuut näyttivät olevan kuin valkoisenaan 
kukkia — oudon japanilainen vaikutelma. Meillä ei ollut tiistai 
tai keskiviikko, vaan mutakalojen tai haikaroitten päivä. 

Seurasimme hunajakäkeä, yhtä niistä luonnonilmiöistä, joita on 
vaikea uskoa ennen kuin omin silmin näkee. Lintu livertelee äänek- 
käästi pään yläpuolella, kunnes sitä lähtee seuraamaan. Se lentää 
edellä puusta puuhun visertäen koko ajan mielettömästi, ja pää- 
määränä sillä on jokin villimehiläisten pesä, joka saattaa olla muu- 
taman sadan jaardin tai mailin parin päässä. Lintu tietää ihmisten 
pitävän hunajasta ja avaavan mehiläispesän. Silloin se voi pistellä 
suuhunsa pieniä mehiläistoukkia (jotkut kylläkin väittävät sen pi- 
tävän vahasta). Minä seurasin hunajakäkeä eräänä päivänä nel- 
jännesmailin verran, kyllästyin ja käännyin palatakseni. Lintu tuli 
heti takaisin ja alkoi taas liverrellä minulle niin innokkaasti, että 
lähdin taas sen perään. Mutta oli liian kuumaa enkä sitä paitsi 
ollut kovinkaan kiinnostunut hunajasta. Palasin taas takaisin. Saidi 
ei pitänyt siitä ollenkaan. Jos kerran aloitti jonkin työn, hän sanoi, 
se oli myös lopetettava. Hän lisäsi synkästi, että legendan mukaan 
lintu tulisi hulluksi, jos joku pettäisi sitä monta kertaa ja se viettelisi 
ihmisen mustan mambakäärmeen tai muun kauhean matelijan 
luokse viidakkoon. 

Saidi ja eräät toisetkin pojat olivat olleet Kerin palveluksessa 
yli kaksikymmentä vuotta, ja oli nautinto seurata heidän työskente- 
lyään. He pystyttivät leirin hämmästyttävän nopeasti: tunnissa 



teltat olivat pystyssä, kuumaa vettä oli kangasammeessa, päivällis- 
pöytä katettu ja ruoka valmistumassa kuuman nuotion hehkussa. 
Saman he olivat tehneet jo tuhansia kertoja, eikä kukaan huutanut 
ja hermostunut. Yksi miehistä pesi ja silitti pyykin, toinen paloit- 
teli lihan ja ripusti sen korkealle puun oksalle leopardien saavutta- 
mattomiin, toiset puhalsivat ilman kumipatjoihin, valmistivat juo- 
mat ja täyttivät autojen tankit seuraavan päivän ajoa varten. Miel- 
lyttävintä matkanteossa olikin vapaus kaikesta vastuusta; päivien 
sai antaa vain kulua, kun tiesi Saidin ja muiden poikien irroittavan 
auton, jos se seuraavalla joella uppoaisi mutaan ja Kerin panevan 
merkille kaikki oudot eläinten äänet leirin lähistöltä öisin ja jon- 
kun varmasti tuovan malariapillerin oikeaan aikaan aamulla. 

Kaikessa oli anakronistinen säväys. Tunsin olevani kuin joku 
feodaaliherra, joka jostain syystä oli liittynyt kiertävään sirkuk- 
seen. Taivas tietää, mitä pojat ajattelivat isännistään monilla safari- 
matkoillaan, ja Kerin kertomuksista päätellen ne joskus olivat ol- 
leetkin aika erikoislaatuisia. Minä puolestani voin sanoa, että hyvää 
tuulta tuntui riittävän loputtomasti, ja olen varma, että samanlaisia 
he olisivat olleet, vaikka olisin ollut filmitähti tai urheileva miljo- 
nääri ja vaikka olisin paennut sarvikuonon hyökätessä tai seisonut 
miehekkäästi paikallani Kerin ja hänen kiväärinsä takana. 

Kerin kivääri oli merkittävä tekijä tällä ei-metsästys-safarilla- 
kin. Pojille se oli koko retken symboli: Kerin tarkka-ampujan 
taidolle rakentui heidän koko elämänsä, pelokas kiinnostus näkyi 
heistä selvästi niinä päivinä, jolloin täydennettiin ruokavarastoa. 
Tällä matkalla Ker käytti kahdeksan panosta ja kaatoi kahdeksan 
eläintä: seepran, kaksi kongonia, topin, kolme Thomsonin gasellia 
ja hanhen. Se oli miltei tieteellisen tarkkaa toimintaa, ja luulen 
tietäväni miksi hän sitä vihasi. Hän ei voinut ampua harhaan. Siitä 



hetkestä alkaen, jolloin hän valitsi laumasta uroksen, ei koskaan 
naarasta, sillä oli vain muutama minuutti elinaikaa. Hän pysäytti 
auton ja tutki saalista hetken kiikarillaan. Sanaakaan sanomatta — 
paitsi tuulen suunnasta, edessä olevista pensaista tai auringon- 
valosta — Ker ja Saidi astuivat ulos ja lähtivät peräkkäin liikkeelle. 
Saidilla oli aina yllään puhdas khakipuku ja turbaani päässä, Ke- 
rillä vihreä korderoi. Seurasin kahta hahmoa kunnes näin vain 
kaksi väripilkkua kaukana etäisyydessä. Lauma katseli myös, ja 
sitten äkkiä vihreä hahmo pysähtyi ja kivääri kohosi. Kaikki oli 
ohitse parissa sekunnissa: heikko laukauksen kajahdus, karkaava 
lauma ja yksi eläin, joka hetken seisoi horjuen ja kaatui sitten maa- 
han. Jo ennen kuin Saidi oli lopettanut saaliin paloittelun, lauma — 
ehkä muitakin laumoja — palasi jatkamaan keskeytynyttä syönnis- 
tään, ja lähestyviä korppikotkia lukuun ottamatta kaikki oli taas 
kuin mitään ei olisikaan tapahtunut. Tuntui oudolta että tragedia 
saattoi tapahtua niin hiljaisesti ja nopeasti. Tappaminen ilman 
intohimoa jättää tyhjän tunteen, ja sen täsmällisyys oli omiaan 
laskemaan mielialaa. 

Ker ampui tavallisesti kahdensadan jaardin etäisyydeltä, ja kuula 
meni suoraan sydämen lävitse. Mutta hänen hanhen ampumisensa 
oli erikoista nähtävää. Olin nähnyt tuon hanhen, nuppinokkaisen 
ja yksinäisen, eräänä iltana pienellä järvellä ja maininnut, että olisi 
mukava saada paistettua hanhea päivälliseksi. Ker selitti, että hä- 
nen suurriistan ampumiseen tarkoitetulla kiväärillään hanhi hajoaisi 
ilmaan höyhenineen kaikkineen. Siitä huolimatta hän nousi var- 
hain seuraavana aamuna ja ampui linnun — täsmälleen niskan läpi. 
Paria iltaa myöhemmin kokki valmisti meille aterian, jossa oli sieni- 
kastiketta, hanhikeittoa, paistettua mutakalaa ja Thomsonin ga- 
sellin viipaleita. Sen jälkeen minäkin aloin kunnioittaa Kerin ki- 



vääriä. Olimme lihavia kuin seeprat, kun helmikuun alussa jätimme 
leiripaikkamme ja lähdimme safarimme viimeiselle jaksolle kohti 
pohjoista. 

Kesti kolme päivää, ennen kuin saavuimme asutuille seuduille, 
kolme päivää, jotka kuluivat jokien ylittämisiin ja auton liejusta 
kaivamiseen. Sitten ajoimme suuren Rift-laakson itäistä reunaa 
pitkin kolmesataa mailia Kenian pohjoiselle raja-alueelle lähelle 
Abessinian rajaa. Pystytimme leirimme Uaso Nyiro-joen rannalle 
Marsabit-puiston kulmaukseen. 

Kaikki oli nyt muuttunut. Kostean, vihreän ja asumattoman 
ympäristön sijalla (edes mau-mau-miehiä ei ollut näkynyt) oli nyt 
alkuasukkaita, kuivaa puoliaavikkoa silmänkantamattomiin ja kum- 
mallisia paljaita kalliovuoria. Samanlaisen eron voi havaita Skotlan- 
nin ja Etelä-Espanjan ja toisaalta Vermontin syrjäseutujen ja Uuden 
Meksikon välillä. Olimme nyt 2500 jalkaa merenpinnan yläpuolella, 
ja sää oli jatkuvasti lämmin. »Sadelintu» katosi, sen sijalle ilmestyivät 
mielikuvituksellisen värikkäät hyönteiset. 

Paikalliset alkuasukkaat kiinnittivät luonnollisesti ensiksi huo- 
miotani, olimmehan olleet niin kauan poissa ihmisten ilmoilta. 
Tällä seudulla asuivat kiharatukkaiset somalit, jotka ovat muhamet- 
tilaisia, muutamat Afrikan rumimmiksi väitetyt heimot (vaikka 
mielestäni kyllä Kongon kääpiöt veivät näistä ylivoimaisen voiton) 
ja samburut, jotka ovat kookasta ja komeaa kansaa muinaisegypti- 
läisine piirteineen. Masaitten tavoin samburut ovat paimentolaisia, 
jotka ovat melko hyvin onnistuneet pysymään syrjässä modernista 
sivistyksestä. Heimon naiset kuormittavat itsensä helmikaulanau- 
hoilla ja sentnerien painoisilla rautaisilla nilkkarenkailla. Miehet 
ovat kovia kävelijöitä, neljäkymmentä mailia päivässä ei ole heille 
mikään matka. On vaikea kuvata näiden haarnilaisten heimojen 
omalaatuista viehättävyyttä. Heissä on hyvin vähän neekerien piir- 



teitä; heidän ihonvärinsä on paremminkin kahvinruskea kuin musta 
ja ruumiinrakenne muistuttaa eurooppalaista. Heistä huokuu riip- 
pumattomuuden tunto, ja vaikka he elävätkin kurjissa pahanhajui- 
sissa majoissa, he katsovat olevansa samanarvoisia kuin valkoinen 
mies. 

Nämä kansat, samburut, gallat ja muut, jotka muuttivat poh- 
joisesta Keski-Afrikkaan muutama vuosisata sitten, ovat kiinnosta- 
neet jo ensimmäisiä tutkimusmatkailijoita. Vieläpä suuri Samuel 
Baker, pidättyväinen luonne sanan viktoriaanisessa merkityksessä, 
liikuttui ylistämään epätavallisin sanoin niitä galla-heimon naisia, 
jotka hän näki palatessaan Abessiniasta Rift-laaksoon. 

»Paluumatkalla leiriin», hän kirjoitti, »kävin katsomassa useiden 
kauppiaiden orjajoukkoja: he asuivat suurissa kangasteltoissa ja 
heidän joukossaan oli monia erittäin kauniita nuoria tyttöjä yhdek- 
sän ja seitsemäntoista ikävuoden väliltä. Nuo ihastuttvat vangit, 
joiden iho oli kauniin ruskea, vartalo hyvinmuodostunut ja silmät 
kuin gasellilla, kuuluivat galla-heimoon. Tuo heimo asuu Abessi- 
nian rajalla, ja abessinialaiset kauppiaat olivat tuoneet heidät tänne 
myytäviksi turkkilaisiin haaremeihin. Tytöt ovat kauniita, mutta 
raskaaseen työhön heistä ei ole; he kuihtuvat nopeasti ja kuolevat, 
jollei heitä kohdella ystävällisesti. He ovat tuon maan Venuksia. 
Eivät vain heidän kasvonsa ja vartalonsa ole täydelliset, he myös 
kiintyvät erottamattomasti niihin, jotka osoittavat heille ystävälli- 
syyttä, ja he ovat hyviä ja uskollisia aviovaimoja. Näiden nuorten 
kaunottarien luonnollisessa suloudessa ja pehmeydessä on jotain 
merkillisen kiehtovaa — ja heidän sydämensä vastaa lämpimästi 
rakkauden ilmaisuihin, mitä harvoin sattuu totisempien ja karkeam- 
pien heimojen keskuudessa. He ovat ihmeellisen hienostuneita ja 
jalomuotoisia: nenä on hieman kyömy, sieraimet suuret ja kauniit, 
mustat pitkät hiukset ulottuvat puoliväliin selkää, mutta vaikutta- 



vat hieman karkeilta. Vaikka tytöt kuuluvatkin galla-heimoon, 
he aina sanovat olevansa abessinialaisia, ja sellaisina heitä pidetään- 
kin. He ovat erittäin ylpeitä ja älykkäitä ja nopeita oppimaan uusia 
asioita. Khartumissa monet yläluokan eurooppalaiset ovat menneet 
naimisiin näiden viehättävien naisten kanssa, ja poikkeuksetta he 
ovat palkinneet miehensä suurella kiintymyksellä ja palvonnalla. 
Gallabatissa yhden tuollaisen kaunottaren hinta oli kahdestakym- 
menestäviidestä neljäänkymmeneen dollariin.» 

Tämä tapahtui vuonna 1862. Minä puolestani en nähnyt Kenian 
pohjoisosissa yhtäkään naista, joka olisi vastannut Bakerin kuvausta, 
vaikkakin leirin alapuolella kävi joka päivä pesulla muutamia nuo- 
ria tyttöjä. Toisaalta Ker vakuutti orjakauppaa yhtä harjoitetta- 
van. Hän oli itse ollessaan partioupseerina tällä alueella nähnyt, 
miten viime sodan aikana vankeja kuljetettiin kahlittuina, ja vielä 
nykyäänkin, hän sanoi, abessinialaiset orjakauppiaat tekevät mat- 
kojaan Rudolf-järven ympäristöön. Vaimojen ostaminen ja myy- 
minen jatkuu myöskin ja miltei laillisesti; Ker oli hiljattain osta- 
nut uuden vaimon eräälle pojalle, joka oli ollut kauan hänen 
palveluksessaan. 

Luonto ei sinänsä ole tällä laajalla Italian Somalimaasta Rudolf- 
järvelle ja Ugandan rajoille ulottuvalla alueella paljoakaan muuttu- 
nut sitten Bakerin aikojen. Jostain syystä eläimet samoin kuin 
ihmisetkin ovat täällä erilaisia kuin muussa Afrikassa. Useimmat 
niistä olivat pienempiä kuin vastaavat lajit etelässä, ja, dikdik, anti- 
looppilajeista pienin, oli vain vinttikoiran kokoinen. Impala oli 
värittömämpi ja sen sarvet haarautuivat leveämmälle. Urosstrut- 
sit olivat aivan toisenlaisia kuin ne jotka näimme Tanganjika-jär- 
vellä; täällä niiden höyhenet olivat loistavan sinimustia, ja tavalli- 
sesti paljaat kaula ja jalat olivat nekin höyhenten peittämät. Pa- 
viaanit vaikuttivat ystävällisemmiltä, ehkä siksi että ne olivat tot- 



tuneet metsässä liikkuviin samburuihin. Ja seepra oli kuin aivan 
toinen eläin: leveiden mutkittelevien viivojen sijalla olivat kapeat 
harmaat renkaat, jotka kiersivät ympäri ruumista ja ne sulautuivat 
niin toisiinsa, että kauempaa katsottuna nahka vaikutti yhtenäisen 
harmaalta. Tämä pohjoinen laji on Grevyn-seepra, ja vaikka sen 
maha on pieni, se on kookkaampi kuin tavallinen laji. Sillä on suu- 
ret korvat ja se on paljon kesympi; sitä voidaan käyttää myös veto- 
juhtana. 

Mutta kirahvin suhteen ero oli silmiinpistävin. Näillä kuivilla 
tasangoilla — ja vain juuri täällä — esiintyy ruudukasnahkainen 
kirahvi. Sen nahkaa eivät peitä surrealistiset läiskät, vaan säännölli- 
nen viivojen verkko, jonka neliöissä on siellä täällä suklaanruskeita 
täpliä; vaikutelma on samanlainen kuin rikkinäisellä katukiveyk- 
sellä. Kirahvit ovat jaloja olentoja, ja niissä on jotain neitseellistä 
ja säädyllistä; mutta tämä pohjoinen laji on niin hoikka ja soma, 
että se on kaikin puolin jeune fille. Ne kurkistelevat arasti pensaiden 
ylitse kuin koulutytöt makuusalinsa ikkunasta. En koskaan pääs- 
syt niitä tarpeeksi lähelle varmistuakseni, onko niillä pitkät kiharat 
silmäripset, mutta ilmeisestikin niillä on. En parhaalla tahdolla- 
kaan voi käsittää, miten yksikään urheilumetsästäjä voi tappaa niin 
viattoman ja viehättävän eläimen. 

Minulla oli tapana katsella eläinten laskeutumista alas Uaso 
Nyiroon iltapäivisin, ja siinä onkin Afrikan paras nautinto: istua 
aivan liikkumatta joen törmällä päivän kuumimpien tuntien ajan 
katselemassa ohikulkevia (aivan kuin jossain Champs Elyseen kah- 
vilassa). Pitkiin aikoihin ei tapahdu yhtään mitään. Krokodiili 
(ne ovat hyvin vaaleanvihreitä täällä päin) liukuu pitkin rantahiek- 
kaa jättäen vanan jälkeensä. Tuntee monien silmäparien katseet 
joka puolelta ja ylhäältä lehvistöstä, eikä tarvitse muuta kuin istua 
siinä kunnes eläimet vakuuttuvat siitä, että vaaraa ei ole. Mutta 



aina se ei suinkaan ole helppoa, kun äkäisesti puraisevat muurahai- 
set ryömivät paidan sisäpuolelle. Siihen kuitenkin tottuu ja vähitel- 
len tulee hyväksytyksi osaksi joenrannan elämää; aivan kuin oppisi 
hengittämään sen mukana, värähtelemään sen verkkaisen rytmin 
mukaisesti. Silloin voi tapahtua mitä tahansa. 

Eräänä päivänä minua järkytti muuan sairas elefantti. Se sei- 
soi aivan yksin nilkkojaan myöten vedessä keskellä jokea, sen kärsä 
kiertyi tuuman pari vedenpinnan yläpuolella ja runsaan neljännes- 
tunnin aikana se ei liikahtanutkaan. Se ei yrittänytkään juoda tai 
peseytyä. Vesi virtasi sen ohitse, sarvilinnut ja värikkäät kuningas- 
kalastajat suhahtelivat ylitse, tusinoittain paviaaneja juoksenteli 
molemmilla rannoilla ja suuret palmupuut ja akaasiat kohosivat 
kohti taivasta. Mutta elefantti ei piitannut mistään. Ehkä se kärsi 
hammassärkyä tai valtaisaa vatsavaivaa, sillä selvästikin elämä oli 
sille helvettiä. Se seisoi siinä miettivän näköisenä, tuskin sietäen 
omaa olemassaoloaan, kunnes lopulta jokin pieni toivonpilkahdus 
sai sen kuvittelemaan, että rannalla saattaisi tuntua mukavammalta. 
Tuskaisesti se työntäytyi kaislikon lävitse vastapäiselle rantatör- 
mälle. Hitaasti se katosi pensaikkoon, ja oli luonnottonta ettei 
se välittänyt edes syömisestä. 

Tuntui säälittävältä, että muu lauma oli jättänyt sen oman on- 
nensa nojaan, varsinkin kun lauma muuten oli hyväkuntoinen. Ker 
ja minä olimme seuranneet sitä useita päiviä. Siinä oli kaikkiaan 
nelisenkymmentä elefanttia, enimmäkseen naaraita ja vasikoita, 
ja kun ne eräänä iltana tulivat joelle, se olikin reipasta touhua. Ne 
eivät pitäneet kiirettä veteen päästäkseen — ja kun nyt tarkemmin 
ajattelen, en ole nähnyt afrikkalaisen norsun pitävän missään kii- 
rettä. Se tietää joutuvansa veteen kuitenkin ennen pitkää, joten 
se pysähtyy törmälle ja alkaa huolettomasti työnnellä suuhunsa 
muutaman sentnerin painoisia ruohotukkoja ja vihreitä lehtiä. 
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Poikaset ovat erittäin hyvinkasvatettuja. Saattaa olla monta päivää 
siitä kun ne ovat juoneet tai kylpeneet, mutta ne eivät yritäkään 
kiirehtiä vanhempiaan. Ne seisovat emojensa vieressä ruohoa nyh- 
täen ja ylös avaruuteen tuijottaen aivan kuin siunatakseen jokaisen 
suupalansa ennen nielaisemista. 

Lopulta, kun puolisen tuntia on kulunut, jokin vanha uros lii- 
kahtaa eteenpäin. Se kääntyy kuin ajatuksissaan tuijottamaan rus- 
keaa vettä: »Ai niin, joki!», ja laskeutuu sitten äärimmäisen varo- 
vaisesti pengertä alas. Sen merkin saatuaan toiset seuraavat, rau- 
hallisesti tietenkin, kiihtymättä ja ääntelemättä, hiljaa vain ja ar- 
vokkaasti, kahden tai kolmen eläimen ryhminä. Sitten kuitenkin 
hyveellinen viileys katoaa, ja katselijankin on vaikea pysyä tyynenä. 
Vanha uros makaa pitkällään keskellä virtaa jalat sojottaen kohti 
taivasta, pää veden alla, kärsä työntyen pinnan yläpuolelle kuin 
periskooppi. Nuoret parit aloittavat jonkinlaisen leikin; on vai- 
kea sanoa onko se rakastelua vai hyväntuulisuutta, mutta siinä läis- 
kytellään valtavasti vettä ja pidetään kiinni toisiaan kärsästä. Nii- 
den hampaat kalahtelevat, kun ne sattuvat vastakkain. Pariskunta 
jatkaa leikkiään väsymättä kunnes joku vanhempi elefantti kahlaa 
ohitse. Silloin ne astuvat kohteliaasti syrjään ja sen mentyä ohitse 
jatkavat taas leikkiään. Sillä välin lauman lesket ovat löytäneet 
erinomaisen korkean mutapenkereen ja suunnatonta tyydytystä 
tuntien ne hankaavat hitain liikkein selkäänsä sitä vasten: edes- 
takaisin, edestakaisin, ehkä viitisenkymmentä kertaa. Hoito jatkuu 
piehtaroimisena ruohikossa ja mutakylpyinä. Elefantit pitävät mie- 
lellään paksua mutakerrosta kylkiensä peittona, koska se pitää 
kärpäset poissa. Niinpä ne nyt keräävätkin kärsäänsä joen pohjalta 
mustaa pohjamutaa ja ruiskuttavat sitä kyljilleen, ensin toiselle, 
sitten toiselle puolelle ja ampuvat lopuksi vielä vaakalaukauksen 
pitkin mahanalustaansa. Yhdellä kärsällisellä peittyy melkoinen 



alue, ja kärsä liikahtelee edestakaisin säännöllisesti kuin kellon 
heiluri. 

Kaiken menon keskellä pikkunorsut eivät tunnu oikein tietä- 
vän mitä tekisivät: juostako kilpaa törmällä? piehtaroidako ruohi- 
kossa? kokeillako vanhuksen konstia, maata veden alla ja hengittää 
kärsän kautta? vaiko leikkiä roiskuttelemalla mutaa ympäriinsä? 
Ne ryntäilevät edestakaisin huvista toiseen ja rauhoittuvat vasta 
emon niitä kutsuessa juomaan vielä pitkän »kulauksen» ennen 
lähtöään. Sitten lauma jonkin merkin saatuaan kahlaa yhtä aikaa 
rannalle, kiipeää taas tasaiselle maalle ja jatkaa syömistään. Het- 
ken ajan on aivan hiljaista, mutainen vesi vain solisee ja poimuilee 
aaltoina, kunnes kirahvit ilmestyvät varovasti ja kysyvän näköisinä 
puiden lomasta juomavuorolleen. 

Katselin tuota maisemaa melkein kolme tuntia joka päivä saa- 
matta kylläkseni. Niin on aina kun pääsee Afrikan syrjäisille seu- 
duille. Mitään ei tahtoisi muuttaa tai parantaa. On hyvä vain is- 
tua katselemassa ja jatkaa sitten taas matkaansa yli rajan Abessi- 
niaan, nousta taivaanrannan tasah ui ppu isille vuorille, löytää uusi 
joki ja uusi norsulauma. Ei voi koskaan kyllästyä. 



MYRKKYNUOLI 


Kukaan ei tiedä, kuinka monta villieläintä brittiläisessä Itä- 
Afrikassa on tapettu sen jälkeen, kun valkoinen mies tunkeutui 
maan sisäosiin vain sata vuotta sitten, mutta varmastikin miljoonia. 
Richard Burton, joka vuonna 1856 oli ensimmäisiä Tanganjikalle 
löytäneitä tutkimusmatkailijoita, kertoo tavanneensa monia alku- 
asukkaita, joilla oli »suurikokoiset jouset ja kotelossa teräväkärkisiä 
nuolia, joiden mustat teräosat oli sivelty tuoreella myrkkykerrok- 
sella». Hän jatkaa: »Norsuja on tässä maassa runsaasti; kaikki met- 
sät ovat täynnään syviä ansakuoppia, ja kuivana kautena viidakossa 
näkee paljon kuolleita elefantteja.» Tuohon aikaan norsunluukaup- 
pa liittyi orjakauppaan ja oli erittäin kannattavaa; orjat toimivat 



kantajina, jokainen vei mukanaan ainakin yhden syöksyhampaan 
kauas Intian valtameren rannikolle. Mombasassa orjat ja hampaat 
myytiin yhdessä. 

Mistään laajalle levinneestä riistan metsästyksestä ei vielä kui- 
tenkaan ollut kysymys; eivät arabit eivätkä afrikkalaiset tuhlanneet 
panoksiaan elefantteja vähempiarvoisiin eläimiin, jolleivät olleet 
nälkäisiä tai vaarassa. Jonkinlainen rauhanomainen rinnakkais- 
elo vallitsi eläinten ja ihmisten kesken ja kaikille oli elintilaa. Useim- 
mat afrikkalaiset olivat enemmän kiinnostuneita taistelusta toisiaan 
kuin eläimiä vastaan, ja masait, jotka olivat kaikkein sotaisimpia, 
olivat huonoja metsästäjiä: heillä oli oma karjansa, joka tyydytti 
kaikki tarpeet. 

Kun Joseph Thomson saapui Tanganjikaan kaksikymmentäviisi 
vuotta Burtonin jälkeen, hän sai vielä nähdä verraten runsaasti 
villieläimiä. Thomson kulki luoteeseen Mombasasta masai-maan 
halki. Hänen kuvauksensa näkemästään on ihmettelyn ja innostuk- 
sen sävyttämä. 

»Tuolla Kilimandsaron juurella», hän kirjoitti, »liikkuu kolme 
puhvelilaumaa laiskasti ja hitaasti alemmilta ruohomailta ylöspäin 
kohti metsävyöhykettä nukkuakseen ja märehtiäkseen ruokaansa 
sen hämärissä tiheiköissä. Kauempana tasangolla jatkavat syömistään 
lukemattomat lauhkeat, mutta vihaisen näköiset gnut, joidenkin 
laumastaan harhautuneiden hypähdellessä ja laukatessa oudon köm- 
pelösti edestakaisin hännät heiluen. Niiden seassa näkyy joitakin 
seeproja, isoista eläimistä kauneimpia, jotka kauniin juovikkaan 
nahkansa takia erottuvat selvästi muista. Ne astelevat ylväästi 
päät alas taipuneina tai huvittelevat potkimalla kavioillaan ilmaa 
tai ryntäämällä suu avoinna muka täyteen vauhtiin ja pysähtymällä 
kohta kuin paikalleen jähmettyneinä korvat pystyssä katselemaan 
ohi vaeltavaa karavaania. Mutta ei siinä kaikki. Katsokaa! Tuolla 



alhaalla laakson ruohopohjalla on useita lajeja suuria kömpelöltä 
sarvikuonoja, jotka sarvensa takia näyttävät kovin hyökkääviltä 
ja taistelunhaluisilta. Tuon harjanteen ylitse kiitää vaaraa pakoon 
strutsilauma, jota on mahdoton tavoittaa takaa-ajamalla tai edes 
väijymällä. Katsokaa miten valtavia hartebeestlaumat ovat, ja 
miten siro impala-antilooppi hypähtelee ilmaan kuin pelkästä elä- 
mänilosta. Ja tuolla, korkeassa kaislikossa suoalueen lähellä, voi- 
nähdä jalon vesiantiloopin pureksimassa parin kolmen eläimen ryh- 
missä tuoretta ruohoa. Käsnäsika, aamuaterialtaan häirittynä, 
syöksähtää suorinta tietä pakoon häntä pystyssä sotilaallisen tasa- 
rytmisesti ravaten, tosiaankin huvittavan näköisenä. Tässä ei ole 
vielä kaikkia mainittu, sillä muitakin eläinlajeja on. Niitä on häm- 
mästyttäviä määriä kääntyipä katsomaan mihin suuntaan tahansa, 
ja niin vähän niitä on metsästetty, että ne vain seisovat ja katsele- 
vat, kunnes laukaus pamahtaa.» 

»Silmätkää nyt vielä kauemmaksi. Lähellä tummaa puujonoa, 
joka selvästi osoittaa puuttoman tasangon keskeltä Ngaro N'Ero- 
bin (kylmän virran) uoman, näette kirkkaaseen aamuilmaan kohoa- 
via kiemurtelevia savupatsaita, ja niiden luokse kerääntyvät omi- 
tuiset tummat pitkät rivit kuin lähestyvä armeija. Savut nousevat 
masai-heimon kylistä ja lähestyvät rivit ovat laidunmaita kohti 
liikkuvaa karjaa.» 

Näin oli vuonna 1882. Kohta sen jälkeen aseet löysivät tiensä 
sisäosiin, ja tappamisprosessi alkoi nopeasti laajeta. Vuosisadan 
vaihteessa orjakauppa lakkasi (vaikka jatkuikin Sansibarissa vielä 
muutaman vuoden), ja siksi kauppiaiden oli koetettava korvata 
menetetty hyöty hankkimalla enemmän norsunluuta. Samalla he 
keksivät monia lisäarti kkeleja myyntiin: nahat, sarvikuonon sar- 
vet ja bilzongfn , joka on yksinkertaisesti vain viipaleiksi leikattua 
ja ulkoilmassa kuivattua lihaa. 



On tietystikin laitonta pyydystää tai ampua villieläimiä ilman 
metsästyslupaa, mutta se ei näytä voineen estää Keniassa ja Tan- 
ganjikassa aikoinaan tungeksineiden laumojen jatkuvaa pienene- 
mistä. Salametsästys luonnonsuojelualueilla on kehittynyt järjes- 
telmälliseksi liikeyritykseksi, on arvioitu, että satakunta eri kaup- 
piasjoukkiota on keskittynyt tähän puuhaan. 

Kiinnostuin näistä kysymyksistä ensi kerran ollessani Keniassa 
vuonna 1956 ja yrittäessäni muutaman viikon aikana saada selville, 
miten salametsästystä harjoitetaan ja miksi sitä ei saada lopetettua. 
Aluksi asian selville saaminen tuntui yksinkertaiselta, mutta aikaa 
myöten totesin, että se oli kaikkea muuta kuin yksinkertaista. 
Afrikassa ei ole mitään pysyvää; ennemmin tai myöhemmin kaikki 
asiat tukahtuvat voimakkaan heimotunteen vaikutuksesta, ja selvä 
logiikka katoaa afrikkalaisten primitiivisyyden tieltä. Erikoisen 
selvästi tämä näkyy villieläinten vähenemistä koskevissa kysymyk- 
sissä. 

Nairobin luonnonsuojeluosaston virkailijat olivat hyvin synkkiä. 
»Jollei pian tehdä jotakin», sanoi muuan heistä, »ei yhtäkään ka- 
niinia suurempaa eläintä jää Afrikassa eloon. Paitsi tietystikin 
luonnonpuistoissa. Mutta nekin ovat häviämisuhan alaisina.» 

»No miksei sitten mitään tehdä?» 

»Ei ole tarpeeksi vartijoita eikä varoja palkata heitä lisää. Ja 
salametsästyslaki on liian heikko.» 

»Miksei sitten muuteta lakia?» 

»On paljon sellaisia ihmisiä, jotka eivät sitä halua. Villieläimet 
ovat heidän mielestään tuholaisia, jotka joka tapauksessa on pakko 
hävittää, sillä maa tarvitaan viljelyksille ja karjanhoidolle.» 

Olin varustanut mukaani pienen kirjasen, jonka virallisista ti- 
lastoista kävi selville, että turistiliikenteestä oli Itä-Afri kalle tuloja 
vuosittain noin kuusi miljoonaa puntaa — melko arvokas summa 



ottaen huomioon maan taloudelliset mahdollisuudet — ja mainitsin 
tästä. »Varmastikaan», sanoin, »he eivät matkusta Afrikkaan kat- 
somaan kaupunkeja ja tehtaita ja farmeja. He tahtovat nähdä puh- 
veleita ja elefantteja.» 

»Totta kyllä. Mutta koettakaapa saada uudisasukkaat siitä va- 
kuuttuneiksi. Heitä kiinnostaa vain se, että norsulauma kulki hei- 
dän maittensa ylitse viime kuussa ja tuhosi oraat. Ja mitä afrikka- 
laisiin tulee, he ovat aina metsästäneet eläimiä. Se on heillä ve- 
ressä.» 

Sillä tavoin väittely jatkui, ja tietooni tuli muutamia vanhoja 
tosiasioita, jotka minulle olivat uusia: esimerkiksi että neekerien 
suuri enemmistö ei ole koskaan nähnyt elefanttia ja puhvelia. Suur- 
riista pysyttelee aina syrjässä asutuilta seuduilta, ja tavallinen af- 
rikkalainen lapsi tietää luultavasti paljon vähemmän villieläimistä 
kuin kuka tahansa koulupoika tai -tyttö Lontoossa ja New Yorkissa. 
Paikallista eläimistöä kohtaan tunnetaan siis verraten pientä kiin- 
nostusta eivätkä yritykset saada alkuasukkaat sitä suojelemaan ole 
kovinkaan tuloksekkaita. Tämän takia brittiläiset viranomaiset 
eivät suhtaudu toivorikkaasti luonnonpuistojen tulevaisuuteen; 
ennen pitkää ne kaikki joutuvat omien puhtaasti afrikkalaisten 
hallitusten hoitoon. 

Eräs toinen mies, jonka kanssa keskustelin Nairobissa, oli pai- 
kallisen luonnonsuojeluyhdistyksen jäsen, joka yhdistys tekee kaik- 
kensa estääkseen eläinten kuolemisen sukupuuttoon. Hän lainasi 
Mark Twainin ajatusta, että rahan puute on kaiken pahan alku ja 
juuri. »Mombasassa», hän sanoi, »norsunluun hinta on noin yksi 
punta paunalta, ja hyvä hammaspari painaa 160 paunaa. Sikäläiset 
kauppiaat tarvitsevat raaka-ainetta pieniä veistoksia ja matkamuis- 
toja varten eivätkä koskaan saa sitä tarpeeksi. Sarvikuonon sarvet 
viedään Kiinaan, missä niitä jauhettuna myydään sukuviettiä kii- 



hottavana aineena, ja se maksaa jopa neljä puntaa pauna. Täysi- 
ikäisen eläimen sarvet saattavat painaa kymmenen paunaa. Ja kro- 
kodiilinnahasta valmistetaan kenkiä ja laukkuja. Käypä hinta on 
noin seitsemän shillinkiä kuusi penceä tai dollari tuumalta — tuu- 
man suikaleelta vatsanahkaa. Tuossa rahassa on maan rikkaus, eikä 
kauppiaita tai alkuasukkaita saa pidetyksi siitä erossa kourallisella 
puistonvartijoita.» 

Useimmat alkuasukkaat tappavat eläimiä kuitenkin vain syö- 
däkseen lihan joko tuoreena tai kuivatakseen sen ja myydäkseen 
biltongina. Kaikki tavalliset pyyntikeinot ovat käytössä: kuoppa, 
johon eläimen odotetaan putoavan ja saavan surmansa syöksyessään 
päin keihästä, ampuminen kotitekoisilla aseilla (niitä väitetään ole- 
van satatuhatta yksinomaan Itä- Afrikassa), jotka hyvin usein vain 
haavoittavat eivätkä tapa sekä erilaiset ansat. Nuo ansat ovat rauta- 
lankasilmukoita, jotka asetetaan eläinten juomapaikoille johtaville 
poluille. Jollei sellaisia polkuja ole, metsästäjä pystyttää pensas- 
aidan, jossa on puolisen tusinaa aukkoja. Ja kun eläimet ovat tot- 
tuneet kulkemaan aukkojen kautta, melko isokokoiset silmukat 
asetetaan niihin, tarpeeksi suuret, jotta niihin voi takertua gnu 
tai kirahvi. 

Tässä puuhassa harjoitetaan suoranaista tuhlausta, sillä usein 
metsästäjä tarvitsee ruokaa vain itselleen ja perheelleen, johon 
yksi eläin riittää. Mutta hän ei vaivaudu poistamaan neljää tai viit- 
tä muuta ansaa, ja jokaiseen niistä takertuu ennen pitkää jokin eläin 
kuollakseen ja jäädäkseen mätänemään tai joutuakseen hyeenoitten 
ja korppikotkien saaliiksi. Ja vaikka ansaan joutunut eläin pääsisi 
irtautumaankin, se todennäköisesti kuolee, sillä kaulan ympäri 
kiertynyt rautalanka syöpyy sen niskanahan sisään aiheuttaen luul- 
tavasti tuskallisen ja kuolettavan haavan. 

Mutta verkkojen käyttö on vielä suurempaa tuhlausta. Nuo 



verkot asetetaan aidaksi mailin matkalle poikki avoimen tasangon 
ja sitä päin ajetaan seepra-, gnu-, kirahvi-, gaselli- tai muut eläin- 
laumat. Pelästyneet eläimet kietoutuvat nopeasti verkkoihin, ja 
sen jälkeen on helppo tappaa ne keihäällä tai veitsellä. Asiat eivät 
olisi vielä kovinkaan hullusti, jos metsästäjät suorittaisivat tappa- 
misen oikein. Mutta melko usein, kun saalis on suuri, salametsästä- 
jillä on vaikeuksia lihan pitämisessä tuoreena sen käyttämiseen 
saakka. Tämän probleeman he ratkaisevat varastoimalla eläimiä; 
lovi toisen takajalan akillesjänteeseen estää niiden pakenemisen 
liian kauas. Äskettäin eräs Nairobin puistonvartija löysi neljäkym- 
mentä seepraa, jotka oli tuolla tavoin silvottu ; jotkut olivat kuolleet 
janoon ja nälkään, jotkut makasivat kuolemaisillaan, joillakin oli 
vielä voimia horjua muutama päivä kolmella jalalla. 

Tämä on suunnatonta tuhlausta varsinkin kirahvin ja gnun osalta, 
joita harvoin tapetaan lihan tai nahan vuoksi; kirahveja metsäste- 
tään, koska niiden hännästä saadaan keihäiden ja nuolien valmistuk- 
seen tarvittavaa lujaa punosta, ja gnun häntä on vieläkin arvok- 
kaampi, sillä niitä myydään Mombasassa kärpäslätkinä. Kun häntä 
on leikattu ruumiista irti, raato hylätään. 

Mutta norsu merkitsee salametsästäjälle kuitenkin arvokkainta 
saalista, ja viime vuosina niiden tappaminen on keskittynyt Tsavo- 
puiston alueelle, mikä on laaja asumaton viidakko Kenian rajalla 
Kilimandsarolta itään. Eräänä lämpimänä huhtikuun aamuna juuri 
ennen sadekauden alkua ajoin sinne viettääkseni viikonloppua 
David Sheldrickin, puistonvartijan kanssa. Sheldrick oli salametsäs- 
tyksen asiantuntija; itse asiassa hän kävi omaa yksityistä sotaansa 
salametsästäjiä vastaan, ja hänen kertomustensa kuunteleminen 
oli mieleenjäävä elämys. 

VVakamba- ja waliangulu-heimot näyttävät olevan innokkaimpia 
norsun metsästäjiä, ja heidän tärkeimpänä aseenaan ovat samat myrk- 



k/nuolet, joista Burton kirjoitti sata vuotta sitten. Myrkkyä saa- 
daan Acokanthera fr/s/orum-puusta eikä koko myrkyllisten käärmei- 
den ja kasvien Afrikassa ole toista niin vaarallista. Myrkkysekoitus- 
resepti kuulostaa aivan keskiaikaiselta. Ensin kerätään puusta oksia 
ja lehtiä. Niitä keitetään useaan kertaan kahdeksan yhdeksän päi- 
vän ajan, jolloin niistä irtoaa lakritsinhajuinen ja tervanvärinen jäh- 
meä mahla. Joskus, niin kerrotaan, keitokseen heitetään elävä pääs- 
täinen erikoisen lisätehon aikaan saamiseksi. Vastamyrkkyä ei tun- 
neta (Sheldrick ei antanut minun koskea toimistossaan olevaan 
pulloon); se tappaa kymmenessä tai viidessätoista minuutissa. 
Acokanthera frisiorum - puun tuntee viidakossa helposti; se on oliivi- 
puun näköinen ja sen juurella on usein lukemattomia kuolleita 
hyönteisiä ja pikkujyrsijöitä. 

Jokaisessa wakamba-kylässä on todennäköisesti pieni myrkyn- 
valmistustehdas. Myrkky säilötään pieniin paketteihin, joissa jo- 
kaisessa on tarpeeksi yhtä nuolta varten ja myydään salametsästä- 
jille kuudella pencellä kappale. Alkuasukkaat huolehtivat tarkasti 
jousistaan ja nuolistaan: nuoleen on kiinnitettävä juuri oikean 
korppikotkalajin höyhen ja jousen jänne on valmistettava niin 
ihmeellisestä aineesta kuin kirahvin suolista. Kaikilla heimoilla 
on omat sääntönsä jousen koosta ja kimmoisuudesta, ja jokaisella 
miehellä oma merkkinsä nuolenpäässä, niin että ei voi syntyä riitaa 
siitä, kenen nuoli kaatoi elefantin. Myrkky sivellään huolellisesti 
nuolenkärjen ympärille ja peitetään sitten kuitunauhalla; se pilaan- 
tuu näet nopeasti varsinkin jos sää on kylmä. Nauha poistetaan 
vähän ennen nuolen käyttöä. Nuolenkärki irtautuu varresta heti, 
kun se osuu maaliinsa, ja pääsee siten tunkeutumaan syvälle lihaan. 
Näillä kauheilla aseilla varustettuina salametsästäjät tunkeutuvat 
jopa viidenkymmenen miehen ryhminä Tsavo-puiston viidakkoihin. 

Kuivana kautena metsästys tapahtuu pääasiassa juomapaikkojen 



vaiheilla norsujen tullessa keskipäivän kuumina tunteina kylpemään 
ja juomaan. Salametsästäjien tekniikka on yksinkertainen: he pii- 
loutuvat jollekin korkealle kalliolle vesipaikan lähelle ja ampuvat 
kahden-kolmenkymmenen jaardin etäisyydeltä. Heti syntyy val- 
tavaa liikehdintää. Haavoittunut eläin — joka tavallisesti tietenkin 
on suurihampaisin norsu — syöksyy ryskyen viidakkoon muu lau- 
ma ympärillään. Kun se kaatuu ja makaa huohottaen maassa, toi- 
set norsut pysähtyvät auttamaan sitä ylös. Ne työntävät kärsänsä 
sen suuren ruhon alle ja koettavat saada sen jaloilleen. Kun se 
lopulta vain makaa liikahtamatta, toiset seisoskelevat epävarmoina 
vieressä, haistellen kuolleen verta ja kavahtaen sen läheltä kauem- 
maksi. Lopulta ne tuntuvat käsittävän ettei mitään ole tehtävissä. 
Ja silloin ne kääntyvät toivottomina kohti viidakkoa. 

Toisinaan haavoittunut elefantti voi juosta niin syvälle metsään, 
etteivät metsästäjät sitä tavoita, mutta kuolemalta se tietystikään 
ei pääse pakoon. Silloin tapahtuu jotain merkillistä. Toiset elefan- 
tit käyvät kuolleeseen käsiksi ja kiskovat siltä hampaat irti pirs- 
toakseen ne sitten kallioita tai lähellä olevia kiviä vasten pieniksi 
kappaleiksi. Sheldrick ei ollut varma, saattoivatko elefantit tietää, 
että niitä metsästetään juuri hampaiden takia ja että ne siksi kis- 
koivat nuo kiusankappaleet irti. Mutta mitään muutakaan seli- 
tystä hän ei osannut antaa. 

Enimmäkseen salametsästäjät kuitenkin löytävät ampumansa 
eläimet pian. Hampaiden irrottaminen vie vain muutaman minuu- 
tin, sitten he taas jatkavat matkaansa. Sillä tavoin juomapaikalta 
toiselle edeten joukkue jatkaa monen päivän, jopa viikkojen ajan. 

Kun tarpeellinen määrä norsunluuta on saatu kerätyksi, lähe- 
tetään sana jollekin Mombasan laittomalle norsunluukauppiaalle 
ja sovitaan tapaamisesta jossakin sopivassa yksinäisessä paikassa 
Mombasa-Nairobi-valtatien varrella. Ostaja, tavallisesti intialai- 



nen, ajaa tyynesti keskellä kirkasta päivää kuorma- tai henkilö- 
autoaan, mutta kun hän pysähtyy, hän varovaisuuden vuoksi nostaa 
konepellin pystyyn. Sen tarkoitus on antaa ohikulkijoille se kä- 
sitys, että hän olisi pysähtynyt konevian takia. Ja jos joku pyrkii 
auttamaan, hän vain heilauttaa kättään ja selittää hyvin selviävänsä, 
tuuletinhihnassa, sytyttimissä tai jossain muussa sellaisessa vain 
on vähän vikaa. Ja heti kun toinen auto on kadonnut näkyvistä, 
metsästäjät ilmestyvät viidakosta. Kauppa on pian tehty; ostajan 
maksama hinta on tietystikin paljon alhaisempi kuin markkina- 
hinta Mombasassa, mutta metsästäjät ovat yksinkertaisia ihmisiä 
eikä heillä juuri ole aikaa tinkiä. Sitten hampaat heitetään auton 
lavalle ja peitetään suojakankaalla. Tunnin parin kuluttua kauppias 
on jo palannut Mombasaan. 

Laittoman tavaran myymisessä hänellä ei ole paljoakaan vaikeuk- 
sia. Suuri osa metsästysluvilla hankittua norsunluuta kulkee Mom- 
basan markkinoiden kautta täysin laillisesti, ja hallituksen tarkasta- 
jien on miltei mahdotonta tuntea salametsästäjiltä hankittuja syök- 
syhampaita, varsinkin kun ne on leikattu pieniksi kappaleiksi. 
Laittomasti hankittu norsunluu myydään miltei kokonaan ulko- 
maille, ja kauppiaiden on helppo kätkeä hampaat puuvillapaaluihin 
tai puhvelinmaitoastioihin, joita sadat arabialaiset kauppalaivat 
kuljettavat pitkin Intian valtamerta Sansibariin, Arabiaan ja Intiaan. 
Sarvikuonon sarvet ovat vielä pienempiä (oikeastaanhan ne eivät 
ole sarvia, vaan raudanlujaksi mytyksi painuneita karvoja) ja hel- 
pompia salakuljettaa. Tullivirkamiehet tuntevat hyvin tämän käy- 
tännön, mutta he sanovat, ettei joka paalun tai astian tai kangas- 
mytyn avaamiseen riitä työvoimaa — ja harvoin he tosiaankin saa- 
vat jonkun kiinni. Ja niinpä sitten kauppa jatkuukin kuukaudesta 
toiseen. Jotta se jatkuisi, tapetaan joka vuosi noin 600 elefanttia 
ja 200 sarvikuonoa yksistään Tsavo-puiston alueella. 



Sheldrick organisoi oman pienen yksityisarmeijansa afrikkalai- 
sista puistonvartijoista taistellakseen salametsästäjiä vastaan puis- 
ton alueen sisäpuolella. Hänen miehensä olivat enimmäkseen voi- 
makkaita ja tottelevaisia neekereitä Kenian pohjoisosista eivätkä 
he erikoisemmin rakastaneet wakamboja ja vvalianguluja. He tais- 
telivat niin urheasti, että varmasti olisivat ansainneet kenen tahansa 
koulupojan ihailun. Partioissa oli yleensä kahdeksan miestä, joilla 
oli mukanaan kiväärit, ruokaa ja radio. He tunsivat salametsästä- 
jien tavat ja metsästyspaikat, ja he seurasivat heitä hiljaa viidakon 
lävitse päivä-, joskus jopa viikkokaupalla. Sheldrick sai jatkuvasti 
ilmoituksia, jotka hän välitti radion avulla miehilleen. Myöhemmin 
hän sai avuksi myös tiedustelulentokoneen, mutta enimmäkseen 
miehet käyttivät hyväkseen omaa viidakkotuntemustaan. He tark- 
kailivat korppikotkia, he etsivät salametsästäjien jälkiä hiekasta, 
he väijyivät juomapaikkojen lähettyvillä. Ulkomaailman tietämättä 
on Tsavo-puistossa käyty monia epätoivoisia lyhyitä taisteluja. 

Partiot hyökkäsivät aina öisin. Merkin saatuaan miehet ryn- 
täsivät piilopaikoistaan koettaen saada salametsästäjät vangituiksi 
heidän nukkuessaan eivätkä nämä useinkaan tehneet vastarintaa. 
Pakoon päässeet (jakun heillä oli kaikilla tapana nukkua eri puitten 
alla, pako oli helpompi yllätyksen sattuessa) taltutettiin nopeasti 
muutamilla kiväärinlau kauksilla. Käsiraudat napsahtivat rantei- 
siin ja marssi alkoi. Mutta joskus sattui kahakoita — kiväärit myrk- 
kynuolia vastaan — eivätkä puistonvartijat aina selviytyneet voit- 
tajina. 

Eräänäkin vuonna Sheldrick teki kolme-neljäkymmentä eri hyök- 
käystä, mutta siltikin yliotteen saamiseen oli vielä pitkä matka. 
Metsät ovat laajat ja hänen voimansa liian pienet niiden vartioimi- 
seen. Eikä vankilakaan salametsästäjiä säikäytä. Suurin rangaistus 
elefantin tappamisesta on Keniassa vain puoli vuotta eikä vanki- 



tyrmä afrikkalaisen mielestä ole kovinkaan kauhea paikka. Her- 
kemmälle intialaiselle kauppiaalle asia tietystikin on kokonaan 
toinen: hän ei pidä vankilasta alkuunkaan, mutta hänellä on rahaa, 
jolla koota massoittain omia todistajia. »Ei kannata», Sheldrick 
sanoi, »antaa entiselle salametsästäjälle viittäkymmentä puntaa, 
jotta saisi hänet todistamaan meidän puolestamme, kun kauppias 
voi antaa hänelle sata ja enemmänkin, jotta hän pysyisi vaiti.» 

Kysyin miksei hallitus kieltänyt myrkkynuolien käyttöä, ja 
minulle vastattiin, että asiaa kyllä oli pohdittu ja sen suuntaisia 
toimenpiteitäkin tehty Keniassa. Mutta tässäkin kohdattiin vai- 
keuksia. Alkuasukkaat olivat aina käyttäneet myrkkynuolia; se 
on heillä ikivanha tapa hankkia ruokaa eivätkä kaikki suinkaan ole 
salametsästäjiä. He metsästävät aivan lain mukaisesti puiston ulko- 
puolella, ja sanotaan, että olisi väärin ottaa heiltä niin elintärkeä 
ase. On myöskin mahdollista, että heimot alkavat kapinoida, jos 
salametsästäjille määrätään ankarampia rangaistuksia. 

Viimeksi mainittu — heimojen kapinointi — on vakava asia. 
Kenian mau-mau-kapina muistetaan vielä hyvin, eikä kukaan tahdo 
sellaista syntyvän Etelä-Kenian ja Tanganjikan heimojen keskuu- 
dessa, kaikkien vähiten masaitten. 

Kun sanotaan sana masai, päästään viimeinkin asian ytimeen, 
sillä on helppo huomata, että salametsästys on vain osa suurem- 
masta asiasta, ehkei edes kovin tärkeäkään osa; aikaa myöten masait 
saattavat koitua villiriistalle vieläkin kohtalokkaammiksi. Masaista 
kuulee puhuttavan heti kun saapuu Itä-Afrikkaan. Ollaan joko heitä 
vastaan tai heidän puolestaan, väittely on loputonta. Masaita on 
kaikkiaan noin 55.000, ja he ovat jollain tavoin kiinnostavin ja var- 
mastikin koristeellisin kansa koko mustassa Afrikassa. He ovat on- 
nistuneet siinä, missä käytännöllisesti katsoen yksikään toinen hei- 
mo ei: he ovat kyenneet vastustamaan kahdettakymmenettä vuosi- 



sataa ja valkoisen miehen maailmaa, he ovat säilyttäneet heimonsa 
perinnäiset tavat. 

Kun ensimmäisen kerran näkee masai-soturin, hämmästyy 
melkoisesti. Hän ei näytä lainkaan afrikkalaiselta. Hän on kuuden 
jalan pituinen, solakka ja kapealanteinen, toiselta olkapäältä riippuu 
ruosteenvärinen viitta ja kädessä on leveäteräinen keihäs. Kasvot 
ovat kapeat, poskipäät korkeat, silmät kaksi kapeaa mongolimaista 
rakoa eikä yksikään toinen ihmisrotu — ei edes intiaanipäällikkö 
— osaa luoda vieraaseen niin ylimielistä ja rajun ylpeätä katsetta. 

Thomsonia ja muita ensimmäisiä tutkimusmatkailijoita masait 
suorastaan kauhistuttivat. Jolleivät he taistelleet keskenään tai 
tehneet ryöstöretkiä naapuriheimojen kyliin — niin kuin hyvin 
usein tekivät — he kävivät valkoisten tunkeilijoiden kimppuun, 
ja jos niin huvitti, he murhasivat heidät. Nyttemmin masait ovat 
paljon rauhallisempia, mutta muissa suhteissa kyllä entisenlaisia. 

He eivät peseydy koskaan. Säännöllisin väliajoin he sivelevät 
kasvonsa värirasvalla ja lialla ja palmikoivat tukkansa köysiluudan 
näköiseksi. Korvalehdissä oleviin reikiin he ripustavat raskaita 
koristeita. He juovat ahkerasti kotitekoista olutta, ja jotkut heidän 
heimomenoistaan ovat kuulemma barbaarisia. Mutta nämä seikat 
eivät kuitenkaan hälvennä sitä vaikutelmaa, että masai on aristo- 
kraatti, ylärodun edustaja. Hän halveksii kaikkea kaupankäyntiä 
ja tavallista työntekoa — alemman asteen heimot valmistavat hei- 
dän aseensakin — ja hitaassa pahanenteisessä keskustelussa hän on 
ylivoimainen, niin kuin leijonanmetsästyksessäkin. Jokaisen hei- 
mon nuorukaisen väitetäänkin tappaneen ainakin yhden leijonan 
keihäällään. 

Naisten arvo heimon sosiaalisessa asteikossa ei ole kovinkaan 
korkealla; he ovat yhteisiä sekä ennen että jälkeen avioliiton, heitä 
myydään ja ostetaan kuin karjaa. Mutta miehet kuuluvat synty- 



mästään saakka lujaan ja kurinalaiseen järjestelmään. He käyvät 
elämänsä aikana lävitse heimon kolme tärkeintä ryhmää, lapset, 
sotilaat ja vanhukset. Jokaisella näistä ryhmistä on oma johtajansa, 
jonka apuna on heimoneuvosto. Näiden lisäksi on suuri vaikutus- 
valta libaaneilla, poppamiehillä, joilla on yhteys Kilimandsaron lumi- 
peitteisellä huipulla eläviin mystillisiin jumalolentoihin. 

Masai on paimentolainen ja elää karjanhoidolla. Karja on hä- 
nen rikkautensa, hänen sosiaalisen arvonsa mitta ja hänen ruokansa. 
Lypsettyään lehmät hän avaa verisuonen niiden niskasta laskeakseen 
tietyn määrän verta maitoon; se, maissin kanssa nautittuna, on 
hänen tavallisin ruokansa. Turvatakseen tuon eksoottisen ravinnon 
jatkuvan saannin masai kuljettaa suuria karjalaumoja halki Kenian 
ja Tanganjikan laajojen tasankojen, ja ne lisääntyvät koko ajan. 
Viime vuosina laumat ovat joillain alueilla kasvaneet laskelmoitua 
suuremmiksi; perheellä, jolla ennen oli toimeentuloaan varten 
kolmekymmentä eläintä, on niitä nyt kolmesataa. Se voi olla 
huonokuntoista ja sairastakin karjaa, mutta se ei merkitse mitään, 
nehän käyvät rahasta, ja kaikissa vaihtokaupoissa lasketaan niiden 
lukumäärä, myös morsianta ostettaessa. Niinpä masait pakostakin 
pyrkivät levittäytymään yhä laajemmalle ja laajemmalle etsiessään 
vettä ja tuoretta ruohoa paisuvalle karjalleen. Tästä aiheutuvat 
kahinat heimon ja niiden ihmisten kesken, jotka tahtovat säilyttää 
jäljellä olevat villieläimet, sillä sekä ruoho että vesi ovat loppu- 
massa; joko villieläinten tai masaitten karjan on siirryttävä muualle. 

Probleema ei ole vain paikallinen, sillä masaita asuu laajalla 
alueella Itä-Afri kassa. Mutta Serengeti-puisto on pahimpana pul- 
mana, ja jo Serengeti-nimikin on viime aikoina ollut manattu Itä- 
Afrikassa. Jos tahtoo saada aikaan keskustelun missä tahansa Ke- 
niassa tai Tanganjikassa, ei tarvitse muuta kuin sanoa »Serengetin- 
kysymys» ja istuutua jälleen kuuntelemaan. 
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Olin kuullut tuosta paikasta melko paljon Nairobissa ja muualla- 
kin jo ennen Keniaan tuloani. Minulle kerrottiin Serengetin ole- 
van viimeinen suuri villieläinten varasto maailmassa. Täällä ja vain 
täällä oli mahdollista nähdä sellaisia määriä eläimiä kuin Thomson 
vuonna 1882. Se on laaja luonnonsuojelualue (runsaat 6000 neliö- 
mailia) heti Tanganjikan pohjoisrajan sisäpuolella ja ulottuu Viktoria- 
järveltä Ngorongoro-kraaterille, joka melkein näkyy Kilimandsa- 
rolta. Alueen suuruuden tärkeä merkitys on siinä, että eläimet 
käyttävät sitä kulkureittinään. Heti sadekauden päätyttyä ne läh- 
tevät Viktoria-järveltä itäänpäin kymmenientuhansien laumoina 
lisääntyen ja syöden liikkuessaan eteenpäin. Ja kun sateet taas alka- 
vat, ne palaavat järvelle takaisin. Noiden laumojen liikkuminen on 
yksi Afrikan kiehtovimmista nähtävyyksistä. 

Ja nyt olivat masait astuneet näyttämölle. Viitisentuhatta alku- 
asukasta asui puiston alueella mukanaan sadantuhannen pään karja 
ja ehkä kaksinkertainen määrä pieniä kotieläimiä, lampaita ja vuo- 
hia. Suuren puistoalueen multakerros oli olut, vettä oli niukasti 
ja villieläimet selvästikin taistelivat elinehtojensa puolesta. Tan- 
ganjikan hallituksen ensimmäinen reaktio oli kompromissiehdo- 
tus: se aikoi varata alueen puiston kummastakin päästä villieläi- 
mille ja jättää koko keskiosan, enemmän kuin puolet koko puis- 
tosta, masai-heimolle. 

Luonnonsuojeluyhdistykset esittivät heti vastalauseensa, ja mi- 
nun Keniaan saapuessani oli käynnissä yleinen ja katkera väittely. 

Oli selvästikin käyty käsiksi asian ytimeen: se oli ikivanhaa 
riitaa, jossa toisella puolella olivat ne jotka uskoivat ihmisten oi- 
keuksien loukkaamattomuuteen — kaikki muut elämänmuodot 
saavat sammua hänen kasvavien tarpeittensa tyydyttämiseksi — 
ja toisella ne jotka yksinkertaisesti olivat toista mieltä. Asian tekee 
vieläkin vaikeammaksi se tosiseikka, että Afrikan valkoiset miehet 



ihailevat melko lailla masaita, luultavasti heidän sitkeytensä ja 
leppymättömyytensä takia, samaan tapaan kuin intiaaneja ihailtiin 
(liian myöhään) Pohjois-Amerikassa. 

Mutta sitten tilanne muuttui. Vuonna 1957 Tanganjikan hal- 
litus asetti tutkimuskomitean pohtimaan Serengeti-puiston tule- 
vaisuutta. Monilta kuuluisilta ekologeilta pyydettiin lausuntoa. 
Tuloksena oli, että puistoa laajennettiin sen läntisestä ja keskiosasta, 
ja sen tehtävänä on — luonnonsuojeluyhdistystä lainatakseni — 
»turvata kuuluisien villien kavioeläinten ja niitä seuraavien peto- 
eläinten olemassaolo ja lisääntyminen, koska ne ovat osa koko maa- 
ilman perintöä». Ngorongoro-kraateri on eristetty puistosta ja 
muodostettu erikoiseksi luonnonsuojeluyksiköksi, joten on pientä 
toivoa — ainakin asiantuntijoiden mukaan, että masait ja villieläimet 
oppivat elämään rauhanomaisesti rinnakkain. Muihinkin toimen- 
piteisiin on ryhdytty. 

Kenian kuvernööri, Sir Evelyn Baring, on antanut hallituksen 
virkailijoille selvät ohjeet — laatuaan ensimmäiset — ankarampien 
sääntöjen noudattamiseksi, jotta villiriista saataisiin säilymään. 
Tsavo-puistossa David Sheldrick näyttää pääsevän voitolle sala- 
metsästäjistä ja Mombasaan on perustettu uusi tullivarasto norsun- 
luukauppaa varten. Viime mainittu on tärkeä toimenpide. Ennen 
vanhaan kauppiaat ostivat norsunluunsa vapailta markkinoilta ja 
veivät ne sitten taas kaikkialla kaupungissa oleviin myymälöihinsä. 
Epärehellisen kauppiaan ei ollut vaikea sijoittaa salakuljetettuja 
norsunhampaita laillisesti ostettujen joukkoon. Nykyisen järjes- 
telmän mukaan jokaisella kauppiaalla on oltava myymälänsä tulli- 
varaston alueella hallituksen tarkkailijoiden silmälläpidon alaisena. 

Mutta ehkä paljon tärkeämpää kuin kaikki tämä on se, että 
viime aikoina on äkkiä herännyt Itä-Afrikan uudisasukkaidenkin 
keskuudessa kiinnostusta riistakysymykseen. Kenian ja Tanganji- 



kan uudet eläinsuojeluyhdistykset ovat saaneet jäsenikseen joita- 
kin erittäin vaikutusvaltaisia ihmisiä. Vieläpä Rhodesiassa, missä 
hallitus on vuosi vuoden jälkeen pyrkinyt villieläinten täydelliseen 
teurastamiseen, jotta tsetse-kärpänen saataisiin hävitetyksi, on 
perustettu uusia luonnonsuojelualueita ja -puistoja. 

Missään tapauksessa ei enää saada takaisin olosuhteita, jotka 
vallitsivat kaksi kolme vuosikymmentä sitten; 90 prosenttia Afrikan 
eläimistöstä on ikuisesti poissa. Mutta jäljellä olevan kymmenen 
prosentin eloonjäämismahdollisuudet ovat huomattavasti parem- 
mat kuin vähän aikaa sitten, ja voi olla, että ihmisen vaisto tappaa 
kaikki muut elävät olennot viimeinkin sammuu. 




MITÄ SOPUISIN APINA 

Aivan päiväntasaajan eteläpuolella, Ugandan äärimmäisessä lou- 
naiskolkassa, kohoaa 1 5000 : n jalan korkeuteen kahdeksan tulivuo- 
ren jono, joka epätasaisena harjanteena ulottuu rajan yli Belgian 
Kongoon. Se on Keski-Afrikan komeimpia nähtävyyksiä ja monessa 
suhteessa merkillistä ja yllättävää seutua. Kun lähestyy sitä Ugan- 
dasta päin huomaa aivan yhtäkkiä olevansa vuorensolan partaalla, 
ja eteen aukeaa uusi näkymä ikään kuin esirippu olisi kohonnut 
näyttämön edestä. Muhavura-vuori, tulivuorista ensimmäinen, on 
täydellinen kartio, jonka kylkiä peittää tiheä vihreä viidakko. Sen 
takaa näkyvät toisten ääriviivat, korkeahuippuisemmat, joiden ylä- 
osat tavallisesti jäävät raskaiden pilvikerrosten peittoon. Viimeiset 




kaksi tulivuorta Kongon puolella ovat yhä toimivia, ja koko alhaalla 
olevan laakson pohja on elottomien mustien laavaläiskien peitossa. 
Tämä on maanvieremien ja maanjäristysten aluetta eikä näytä 
mitenkään turvalliselta. Ja aivan viime vuosina on pohjatasosta 
kohonnut vielä yksi kuudensadan jalan korkuinen tulivuori. 

Tämän seudun alkuasukasheimot pysyttelevät enimmäkseen 
kosteassa tukahduttavassa kuumuudessa tulivuorten juurella ole- 
vien järvien ympäristössä nousten vain harvoin ylös viileämpiin 
viidakkoihin ja sumuisiin korkeuksiin. Leudosta alpiinisesta vyö- 
hykkeestä onkin muodostunut harvinaisimman afrikkalaisen villi- 
eläimen, vuorigorillan, turvapaikka. 

Gorilla on jonkinlainen paradoksi Afrikan näyttämöllä. Sen 
luulee tuntevansa oikein hyvin. Satojen vuosien ajan, kauemmin- 
kin, gorilloja on metsästetty, vangittu ja pidetty eläintarhoissa. 
Niiden luurankoja on luonnontieteellisissä museoissa kaikkialla, 
ja tiedemiehet yhtä hyvin kuin romantikot ovat tunteneet niitä 
kohtaan suurta kiinnostusta. Gorilla on kauhufilmien ja seikkailu- 
romaanien perinnäinen hahmo, ja se liittyy selvästi (joskaan ei tie- 
teellisesti todistetusti) ihmisen menneisyyteen. 

Ja kuitenkin tiedämme gorillasta hyvin vähän. Yhtäkään kun- 
nollista valokuvaa ei ole otettu siitä luonnontilassa, pelottominkaan 
eläintieteilijä ei ole pystynyt tekemään sen elämästä viidakossa 
tarkkoja ja jatkuvia havaintoja. Carl Akeley, amerikkalainen luon- 
nontutkija, johti 1920-luvulla kaksi retkikuntaa näiden tulivuorten 
maastoon ja on nyt haudattu tänne rakastamiensa eläinten keskelle. 
Mutta hänkään ei saanut selville kuinka vanhoiksi gorillat elävät 
tai miten ja miksi ne kuolevat. Hän ei myöskään pystynyt määritte- 
lemään niiden perhe-elämän sosiaalista rakennetta eikä mittaamaan 
niiden todellista älykkyyttä. Nämä ja monet muut seikat ovat yhä 
vielä yhtä suuria arvoituksia kuin vuosisata sitten, jolloin ranska- 



lainen tutkija Du Chaillu ensimmäisen kerran kuvasi tämän eläin- 
lajin sivistyneelle maailmalle. Himalajan kiipeilijöiden mielikuvi- 
tusta kiehtova hirvittävä Lumimies ei ole gorillaa vaikeammin 
tavoitettava. 

Se vähä mitä gorillasta tiedetään on vain omiaan kiihottamaan 
halua tietää siitä paljon, paljon enemmän. Sir Julian Huxley kertoo 
nähneensä kahdeksantoista kuukauden ikäisen yksilön Lontoon eläin- 
tarhassa kolme eri kertaa piirtelemässä sormellaan oman varjonsa 
ääriviivoja. »Samanlaista taiteellista aloitekykyä», hän kirjoittaa, 
»ei ole voitu havaita yhdelläkään muulla ihmisenkaltaisella apinalla, 
vaikka kaikki tietävätkin simpanssien 'maalaavan tauluja', jos niille 
annetaan sopivaa materiaalia.» Huxley mainitsee myös erään kul- 
kijan nähneen, miten muuan urosgorilla auttoi kädestä pitäen naa- 
rasta korkealle kielekkeelle Muhavura-vuorella — sen laatuinen 
ritarillisuus ei varmastikaan ole normaalia eläinten keskuudessa. 
Tuo gorillan »ihmismäisyys» on pettävää. Eräiden havainnoitsi- 
joiden mukaan se kuhertelee ja rakastelee kuin ihminen. Perhesi- 
teet ovat lujat. Perhe ruokailee yhtenä ryhmänä tiheässä bambu- 
viidakossa vuorenrinteellä, jokainen kokoaa ruokansa siistiksi pi- 
noksi — villiselleriä, bambuvesoja ja muita lehtiä — ja kyyristyy 
sen ääreen syömään; yöksi jokainen valmistaa itselleen oman vuo- 
teen taivuttamalla ja sitomalla yhteen bambun oksia jonkinlaiseksi 
soikeaksi pesäksi, joka on mukava ja joustava alusta. Isä tekee vuo- 
teensa yleensä vain jalan parin korkeudelle maasta, emo vähän kor- 
keammalle ja lapset (joita on ehkä pari kolme) turvaan ylhäälle ok- 
sistoon. 

Kun gorilla kävelee (ja tavallisesti perhe saattaa liikkua puolikin 
mailia päivässä), sen paino on pääasiassa lyhyiden jalkojen varassa 
ja se tukee itseään kevyesti erittäin pitkien käsiensä rystysillä. Suo- 
rana seistessään täysikasvuinen uros on kuuden jalan pituinen, 



mutta valtavan rintakehänsä takia paljon painavampi kuin saman- 
suuruinen mies. Kuusisataa paunaakaan ei ole epätavallinen paino. 
Sen voimat ovat hirmuiset — varmasti riittävät tappamaan ihmisen 
ja kiskomaan hänen päänsä irti. Naaras on paljon pienempi ja 
keveämpi. 

Miss J. H. Donisthorpe, joka hiljattain tutki gorilloja Muhavuran 
seuduilla, sanoo niiden voimakkaan hajun olevan kuin sekoitus 
ihmisen hikeä, lantaa ja palanutta puuta. Ne näyttävät keskustele- 
van toistensa kanssa kimeällä naismaisella äänellä, maiskuttamalla 
huuliaan tai taputelemalla poskiaan ja naaraat kirkaisevat peläs- 
tyessään väittää Miss Donisthorpe. Uros taas vaaran kohdatessaan 
osoittaa pelottavasti mieltään. Se seisoo edessä perheen rynnätessä 
pakoon, kohoaa jalkojensa varaan ja karjuu kauheasti. Joskus se 
hakkaa rintaansa kuin rumpua ja ravistelee lähellä olevia puita kuin 
hillittömän raivon vallassa. Äärimmäisessä tapauksessa se hyök- 
kää kimppuun. 

Mutta kaikki uroksen touhu, niin Miss Donisthorpe vakuut- 
taa, ei yleensä ole juuri muuta kuin varjonyrkkeilyä, sillä go- 
rilla on säyseä ja kiltti eläin, mitä sopuisin apina, joka elää 
rauhassa kaikkien muitten eläinten kanssa. Sen raakuuden ja 
sotaisuuden maine on pelkkä myytti. Jos gorilla hyökkää kimp- 
puun, ei tarvitse tehdä muuta kuin seistä paikoillaan ja kat- 
soa sitä suoraan silmiin. Silloin se poikkeaa sivuun ja katoaa 
aluskasvillisuuden sekaan. 

Kukaan ei tiedä miten monta gorillaa tulivuorten läheisyy- 
dessä on elossa ja ovatko ne lisääntymässä vai häviämässä, mutta 
hyvin vähän niitä kuitenkin on, todennäköisesti viidenkymmenen 
ja parinsadan välillä. Nykyään ne ovat jotenkuten rauhoitettuja 
eikä kukaan saa niitä laillisesti ampua ja ottaa kiinni, mutta sehän 
ei estä alkuasukkaita niitä tappamasta. Jos gorillat pilaavat heidän 



satonsa (ja viljelykset leviävät yhä korkeammalle vuorten rinteille) 
tai ryöstävät hunajan heidän puihin asettamistaan villimehiläisten 
pesistä, jäljittäjät etsivät niiden pesät ja suorittavat kostotyönsä. 
Yhdeksän gorillaa oli sillä tavoin teurastettu juuri ennen saapumis- 
tani alueelle tämän vuoden alussa. 

On tunnustettava, että jouduin sinne aivan sattumalta, sillä 
alunperin olin aikonut aivan toiseen suuntaan Tanganjikasta pohjoi- 
seen, Ylä-N iilin laaksoon. Olin kuullut puhuttavan tulivuorten go- 
rilla-alueesta, mutten ollut aikonut koskaan sinne mennä, sillä 
eläimiä oli vain vähän ja niitä oli vaikea saada näkyviin, vain harvat 
olivat siinä onnistuneet. Sattumalta kuitenkin safarimme (hyvin 
vaatimaton, johon kuului minun lisäkseni ystäväni ja muuan swa- 
hili-poika, ruoka- ja telttavarusteet kuljetimme pienellä kuorma- 
autolla) oli saapunut Kabaleen, Ugandan eteläisimpään kaupunkiin, 
ja olimme päättäneet levätä mukavasti pari päivää. 

Kabale on todellinen maamerkki Keski-Afrikassa. Siellä on 
ihastuttava englantilainen majatalo nurmikkoineen ja pengerrettyine 
puutarhoineen. Hyvinhoidettu golfrata on heti asuma-alueen ulko- 
puolella, ja hotellin välittömässä läheisyydessä voi pelata tennistä, 
sulkapalloa, krokettia, keilaa, pöytätennistä ja ehkä myös squashia 
(vaikka en ole siitä varma). Illallisella juodaan ranskalaista viiniä, 
eteisaulassa lueskellaan aikakauslehtiä, pelataan bridgeä ja kuunnel- 
laan radiota. Itä-Afrikan eurooppalaiset asukkaat viettävätkin mie- 
lellään lomansa tällä viileällä vihreällä seudulla, sillä se vastaa hyvin 
Etelä-Englannin reheviä golfpaikkoja, esimerkiksi Sunningdalea. 
Se ei kuitenkaan ole sitä Afrikkaa, jota turistit ovat tulleet katso- 
maan. Valmistuessamme syömään illallista tulopäivänämme muistin 
gorillat. Ne olivat vain puolen päivän ajomatkan päässä, ja huoli- 
matta rankkasateesta tie näytti olevan kunnossa. Seuraavana aamu- 
na olimme matkalla. Odotimme näkevämme gorillaa yhtä vähän 



kuin joku harrastelija-syvänmerensukeltaja uskoo saavansa marlii- 
nin tai purjekalan ensi yrityksellä. Olimme vain iloisia päästessämme 
taas alkukantaiseen Afrikkaan ja ympäristöön, missä mahdollisesti 
tapahtuisi jotain odottamatonta. 

Ylitimme vuoren huipun ja näimme kotkien sukeltelevan alas 
laaksoon, jatkoimme Kisoron pikkukylään Muhavuran ja sen vie- 
reisen vuoren Kgahingan juurelle. Täällä kohtasimme puistonvar- 
tija M. W. Baumgartelin, miehen, joka Carl Akeleyn tavoin on uh- 
rannut koko elämänsä gorilloille. Baumgartel oli optimistinen. Jos 
nousemme aikaisin seuraavana aamuna, hän sanoi, hän antaa meille 
oppaat, jotka vievät meidät ylös vuorelle. Se merkitsisi ainakin 
kymmenentuhannen jalan kiipeämistä ja saisimme olla liikkeellä 
koko päivän vaikkemme onnistuisikaan. Parhaassa tapauksessa saa- 
toimme toivoa näkevämme vilahduksen gorillasta pensaiden välissä. 

En halua teeskennellä ja olla sanomatta, ettei seuraavan päivän 
kiipeämisemme ollut millään tavalla poikkeuksellista. Monet ovat 
nousseet ennen meitä ja nousevat meidän jälkeemme. Miss Donis- 
thorpe nousi tutkiessaan gorilloja kolmen kuukauden aikana vuo- 
relle miltei joka ikinen päivä. Tahtoisin vain sanoa, että jokaiselle 
keski-ikäiselle jatkuvaa istumatyötä tekevälle se on melkoinen rasi- 
tus ja että vain turhamaisuus tai jääräpäisyys pitää häntä liikkeellä: 
kun hän kerran on yritykseen ruvennut, hän jatkaa hetkeäkään ar- 
velematta, kuten minäkin. Mielen valtaa omituinen optimismi; 
äkkiä huomaa ei vain pystyvänsä kiipeämään vaan että siihen on 
suorastaan pakko — ja pääsee jokaiselle sellaisellekin kielekkeelle, 
joka matkan alussa tuntui aivan mahdottomalta. Koskaan aikaisem- 
min en ollut uhrannut juuri ajatustakaan gorilloille, nyt niiden nä- 
keminen tuntui ehdottoman välttämättömältä. 

Molemmat oppaamme osoittautuivat laihoiksi pienikokoisiksi 
afrikkalaisiksi, joilla oli yllään kuluneet vaatteet eikä mitään sellaista, 



jota olin kuvitellut vuoristokiipeilijöiden käyttävän. Pian saimme 
havaita, että heillä oli suorastaan yliluonnollinen näkö-, kuulo- ja 
hajuaisti. He olivat yhtä väsymättömiä kuin gorillat, ja niin kuin 
jokainen kouliutunut jäljittäjä he löysivät tiensä halki viidakon 
aivan kuin jokin kuudes aisti olisi johdattanut heidät saaliin jäl- 
jille; he osasivat valita juuri oikean polun, oikean pysähtymis- 
kohdan ja oikean suunnan. Ilman heitä gorillojen löytäminen olisi 
tietysti ollut mahdotonta. 

Ajoimme ensin vuorten juurelle, ja sitten lähdimme kipuamaan 
toinen opas edessämme ja toinen takanamme polkua, joka johti 
suoraan ylös kohti Muhavuran ja Mghingan välissä olevaa rotkoa. 
Vuoripuro kohisi vierellämme, kirkas ja kuuma aurinko työntyi 
esiin pilven takaa ja koko kiipeämisen ajan levittäytyi laakso ihmeel- 
lisenä alapuolellamme; sen takana jatkuivat vuorijonot kohti Kon- 
goa. Mutta ensimmäisten minuuttien jälkeen en uhrannut hetkeä- 
kään niiden näkymien katselemiseen. Painoin vain tiiviisti pääni 
alaspäin keskittyen jokaisen askeleeseen. Toisinaan tuntui kuin 
meidän pitäisi kiivetä kohtisuoraa seinämää. Bambuvyöhykkeelle 
saavuimme verraten pian. Bambu kasvaa näillä Keski-Afrikan vuo- 
rilla ohuina kymmenen tai kahdenkymmenen jalan pituisina run- 
koina ja niin tiheässä, että läpikulku on miltei mahdotonta. Toinen 
oppaistamme otti esiin pangansa, noin kahdeksantoista tuuman pi- 
tuisen käyrän ja leveäteräisen aseensa, ja katkaisi minulle kävely- 
kepin. Luulen, että siitä oli apua, vaikkakaan en jaksanut enää 
kiinnittää siihen mitään huomiota. 

Lopulta parin kolmen tunnin kuluttua pääsimme eräälle aukealle 
lepäämään. Olimme lähes 8000:n jalan korkeudella, ja kaikkialla 
ympärillämme kasvoi outoja kasveja: valtavan suurta nokkosta 
pensaina, ruohikosta esiin työntyviä orkideoja, papyruksen tapaisia 
kasveja ja niitä leimuavan kirkaskukkaisia kaisloja, joita me lapsena 



sanoimme tulikuumiksi hiilihangoiksi. Bambu oli täällä hieman 
ohuempaa, ja ylhäällä vuorten huipuilla näimme alppi-ilmaston kas- 
veja, jättiläiskanervaa, jätti läispeltovi I laa ja jätti läislobel ioita. Kaikki 
oli täällä jättiläismäistä, mutta vaikutti silti pieneltä äärettömän ava- 
ruuden ollessa niin lähellä. Suuri pilvi, jonka lävitse aurinko kilotti, 
katkaisi Muhavuran huipun. 

Muistin Baumgartelin sanoneen, että tässä korkeudessa liikkuu 
elefantteja, leopardeja ja hyeenoja yhtä hyvin kuin gorillojakin, 
mutta en erottanut liikahdustakaan missään vuorten rinteillä, tai- 
vaalla vain kiertelivät verkkaisesti kotkat. Hiljaisuus tuntui täy- 
delliseltä. 

Heti kun ystäväni ja minä olimme vähän vetäneet henkeä, op- 
paat viittoivat, että matkaa pitäisi jatkaa. Onneksi en tiennyt, että 
vasta tästä vaikeudet alkoivatkin. Tähän saakka olimme ainakin 
saaneet kulkea oikeassa asennossa. Mutta nyt jouduimme niin ti- 
heään pensaikkoon, bambua ja hypericum-puuta sekaisin, että usein 
ainoa mahdollisuus päästä eteenpäin oli kontata kuin gorilla. Op- 
paat eivät voineet tuossa asennossa hakata kulkureittiä pangoillaan, 
sitä paitsi meteli olisi säikyttänyt eläimet tiehensä. Niinpä täytyi 
vain kiskoa itseään läpi aluskasvillisuuden, ja jatkuvasti noustiin 
ylös rinnettä. 

Keskipäivällä ylitimme kymmenentuhannen jalan korkeuden, 
mutta en jaksa muistaa mitään yksityiskohtia niiltä tunneilta, sillä 
punaiset valot olivat jo paljon aikaisemmin alkaneet tanssia silmissäni, 
ja vaikka hengitin niin nopeasti kuin suinkin mahdollista, en kos- 
kaan tuntenut saavani tarpeeksi ilmaa keuhkoihini. Oppaat poikke- 
sivat välillä toiseen suuntaan ja katosivat viidakkoon, mutta kutsui- 
vat sitten toisiaan hiljaisella kellonääntä muistuttavalla vihellyksellä. 
Se oli ainoa ääni, jonka kuulin tiheikössä oman huohottavan hengi- 
tykseni lisäksi. Seurasimme jonkinlaista polkua, sillä näin gorillan- 



lantaa maassa silloin tällöin, ja lopulta löysimme niiden pesiäkin. Sii- 
nä ne olivat, suuret ja pienet pesät, aivan samanlaisina kuin olin 
lukenut. Minun teki hetken mieleni kiivetä puuhun kokeilemaan 
noita joustavia vuoteita, mutta se olisi vaatinut liikaa voimia eikä 
niitä sopinut tuhlata, sitä paitsi pesät olivat täynnä lantaa. Jäin 
ymmällä tuijottamaan lastukasaa maassa; gorilla oli selvästikin raa- 
pinut tässä oksista kaarnan ennen syömistään. Vilkaisin kysyvästi 
toiseen oppaaseen. Hän ravisti päätään. Tämä oli vanha pesäalue, 
gorillaperhe oli jo kauan sitten muuttanut muualle. Jatkoimme 
taas ryömimistämme ylöspäin. 

Pari kertaa muistan kokeneeni kauhunhetkiä ja olleeni paniikin 
vallassa. Mikä ihme voisi suojella meitä gorillaa vastaan, jos sellainen 
äkkiä ilmestyisi jaardin parin päähän viidakossa? Meillä ei ollut 
kivääriä. Tässä tiheikössä olisi aivan mahdotonta juosta pakoon. 
En sillä hetkellä uskonut alkuunkaan niitä juttuja, joiden mukaan 
gorilla pelkäsi paljon enemmän ihmistä kuin ihminen sitä. Tässä 
minä olin, ihminen, tai ainakin se mitä ihmisestä vielä oli jäljellä, 
keskellä viidakkoa ja tiesin, sillä varmuudella minkä vain syvällinen 
itsetutkiskelu voi antaa, että olin enemmän peloissani kuin mikään 
gorilla konsanaan. En voinut kuvitellakaan voivani seistä ja katsoa 
sitä suoraan silmiin. Jäykistyisin patsaaksi silmät suljettuina ja 
odottaisin, kunnes pääni revittäisiin irti. 

Mutta sitten väsymys sai aikaan tunnottomuuden. Olimme nyt 
kiivenneet yli neljä tuntia edistymättä vähääkään. Äkkiä tuntui 
tärkeämmältä saada pysähtyä makaamaan kuin nähdä gorilla, pelon 
voitti suorastaan fyysillinen tuska rinnassani ja jaloissani. Menköön 
toiset ja nähköön gorillan jos tahtovat. Minä jään tähän ja nyt. 
Heittäytyessäni pitkälleni pienelle aukealle huusin muille ja hei- 
lautin kättäni. Hieman hämmästyin nähdessäni heidän jatkavan 
matkaansa ja jättävän minut yksin. Mutta mitäpä sillä väliä? Vaikka 



kaikki maailman gorillat hyökkäisivät kimppuuni, en välittäisi niistä 
vähääkään. 

Äärimmäisen väsymyksen aiheuttama muistinmenetys teki seu- 
raavista kymmenestä minuutista ajattomia, tuntui kuin olisin maan- 
nut siinä tolkuttomana ainakin tunnin, kun avasin silmäni ja näin 
tovereiden seisovan edessäni kehoittaen kiivaasti viittilöiden mi- 
nua nousemaan ylös. He olivat lopultakin löytäneet tuoreet gorillan 
jäljet, kokonainen perhe liikkui juuri meitä kohden. Ja kun räh- 
mimme eteenpäin näin tosiaankin tuoretta lantaa maassa ja oksia, 
jotka selvästi oli juuri äsken taitettu puista. Mutta se ei riittänyt. 
Kahdenkymmenen minuutin kuluttua jalkani olivat taas kuin vettä, 
ja oppaiden suureksi harmiksi halusin ruveta syömään. 

Aina ennen olimme Afrikan-matkallamme valinneet syömistä 
varten miellyttävän paikan, jossa oli hyvä näköala ja vettä lähellä. 
Mutta täällä vajosimme istumaan siihen missä seisoimme ja aloimme 
tylsästi työntää ruokaa suuhumme. Tukahduttava ja hiljainen 
viidakko oli ainoa näköala. Oppaat katselivat meitä kärsimättö- 
minä jaardin parin päästä. Oli hämmästyttävää miten paljon muu- 
tama suupala sai aikaan: elämä ja toivo alkoivat taas virrata veressä 
ja kupillinen hyvää kahvia termospullosta kiihdytti prosessia. Nou- 
sin horjuen jaloilleni ryhtyäkseni taas mahdottomaan suoritukseen. 
Jatkoimme matkaa, minä jonon viimeisenä. 

Oppaat kehottivat nyt pysyttelemään ehdottoman hiljaa, ja 
loppuun asti hiljaisuus olikin kiipeämisessämme tärkeintä. Se 
pusertui ympärillemme paksuna, raskaana ja kouraantuntuvana, 
aivankuin korvat olisivat olleet täynnä pumpulia tai olisimme yht- 
äkkiä tulleet kuuroiksi; kerros kerroksen päällä hiljaisuutta. Ja 
tuon tyhjyyden, tuon äänten olemattomuuden, repi äkkiä rikki 
selvä kimeästi karjaistu huuto. Se oli kuin painajaisunta. Tuntui 
kuin joku olisi juuri antanut odottamattoman iskun takaraivoon. 



Seisoin sydän jyskyttäen ja kauhun lamauttamana paikallani, toi- 
nen oppaista tarttui minua käsivarresta ja puoliksi kiskoi puoliksi 
työnsi minut aluskasvillisuuden lävitse kohti pientä kumpua, jolla 
toiset seisoivat. Katsoin sinne minne he osoittivat ja muistan huu- 
dahtaneeni ääneen: »Hyvä Jumala, miten ihmeellistä!» 

Se oli todella ihmeellistä. Valtava kiiltäväkarvainen uros seisoi 
kyyryssä, leveät käsivarret ristissä rinnallaan. En ollut kuvitellut 
sitä niin mustaksi: se oli kuin hehkuvanmusta rosopintainen suuri 
patsas, tukka oli musta ja pörröttävä, syvät tummat silmät suuntau- 
tuivat meihin, leveät karkeat sieraimet ja parta olivat nekin mus- 
tat. Se kohottautui hieman tuijottaen yhä meitä, ja sen olemuksessa 
oli profeetan arvokkuutta ja majesteetillisuutta. Se oli kunnioitusta 
herättävin ja komein eläin mitä koskaan olen nähnyt, ja sillä het- 
kellä minulla oli vain yksi halu: mennä sen luokse, tutustua siihen, 
keskustella sen kanssa. Tällaista kokemusta (enkä suinkaan ole ai- 
noa joka tuntee niin gorillan nähdessään) ei synny minkään muun 
afrikkalaisen villieläimen tavatessaan. Jos leijona karjaisee, jos menee 
liian lähelle elefanttia ja se alkaa heilutella korviaan, jos sarvi- 
kuono laskee päänsä ja kääntyy päin, ihmisen valtaa, jollei hänellä 
ole asetta ja vaikka olisikin, vain pakenemisen halu. Villieläin 
tuntuu koko olemukseltaan uhkaavalta, murhanhimoiselta. Mutta 
gorillassa on jotain läheistä ja tuttua. Sen nähdessään saattaa tosin 
pelästyä kauheasti, mutta lopulta tuntuu kuin voisi tehdä jonkin 
eleen, päästää jonkin äänen, jonka eläin saattaisi tuntea ja ymmärtää. 
Missään tapauksessa ei vaistomaisesti käänny ryntäämään pakoon. 

Jälkeenpäin muistin vielä jotain. Kun Afrikassa tapaa jonkin 
harvinaisen villieläimen, alkaa tavallisesti hapuilla kiikariaan tai 
kameraansa. Se on aivan refleksimäinen liike. Tämä gorilla oli 
kolmenkymmenen jaardin päässä ja tiheän aluskasvillisuuden pei- 
tossa eikä siitä ehkä olisi saanut hyvää valokuvaa, mutta varmasti 



olisimme kiikarilla voineet nähdä sen selvemmin. Kukaan ei kui- 
tenkaan liikahtanutkaan. Minusta tuntui (ja luulen, että tovereis- 
tani m/ös), että tästä kohtauksesta ei saanut menettää yhtä sekun- 
tiakaan, ei edes niitä silmänräpäyksiä, joiden aikana olisi ennättänyt 
nostaa kiikarin silmilleen. Halusin nähdä gorillan luonnollisena, 
halusin nähdä sen kokonaisuudessaan. 

Ja sitten se yhtäkkiä ojentautui täyteen pituuteensa. Jos to- 
della olisin toiminut alitajuisen haluni mukaan ja lähtenyt sitä koh- 
den, sinä hetkenä olisin varmasti pysähtynyt, sillä se näytti pelotta- 
valta pituudessaan ja voimakkuudessaan. Nyt oli kysymys siitä, 
loisiko se nyrkeillään rintaansa ja hyökkäisi antaakseen perheelleen 
(jota emme nähneet mutta joka oli varmaankin piilossa viidakossa) 
lisää aikaa pakenemiseen, mutta sitä se ei kuitenkaan tehnyt. Se 
kohotti päätään ja päästi ilmoille toisen oudon ja kauhistuttavan 
taisteluhuudon. Taas tuntui kuin kaikki elollinen koko viidakossa 
olisi pysähtynyt, sydämeni niiden mukana. Sitten se laskeutui käsi- 
varsansa varaan ja katosi. Ei tietystikään ollut pienintäkään mah- 
dollisuutta seurata sitä; koostaan huolimatta se pystyi liikkumaan 
monta kertaa nopeammin kuin me. 

Tähän näytös loppui eikä se kai ollut kestänyt sataa sekuntia 
kauempaa. Vieläkin, vaikka olen kierrellyt ahkerasti Afrikkaa vii- 
me vuosina, on tämä tapaaminen mielestäni kaikkein vaikuttavim- 
pia; muistan miten oppaat, nyt kun ei enää tarvinnut pysytellä 
hiljaa, raivasivat pangoillaan paluupolun viidakkoon, miten he hy- 
myilivät ja olivat tyytyväisiä, koska mekin olimme tyytyväisiä, ja 
miten laskeuduin rinnettä alas kuin nuori gaselli kaksi tuntia yh- 
teen menoon tuntematta lainkaan väsymystä, suomatta ajatustakaan 
kipeytyneille jaloilleni niin onnekkaan päivän jälkeen. 




KARAMOJONGIT 

Päiväntasaajalta viisi astetta pohjoiseen ulottuu Itä-Afrikassa 
Rudolf-järven ympärillä alue, joka teoreettisesti on osa Keniaa ja 
Ugandaa, mutta joka todellisuudessa on aivan erillinen maa, ikään 
kuin saari maanosan tässä laajassa nurkkauksessa, samaan tapaan 
kuin Sveitsi on saari keskellä Eurooppaa. Todelliset rajat ovat rotu- 







jen ja maantieteellisten olosuhteiden mukaiset, eivät poliittiset. 
Pohjoisessa ovat Abessinian vuoret, idässä Intian valtameri, etelässä 
Kenian Valkoinen ylänkö ja lännessä virtaa Niili pitkin Belgian 
Kongon rajaa. 

Tavallisesti vain harvat ihmiset pistäytyvät tällä alueella, sillä 
suurin osa siitä on aavikkoa, ainakin puoliaavikkoa, eivätkä britti- 
läiset viranomaiset juuri sinne kehotakaan matkustamaan. Viime 
vuosina abessinialaiset alkuasukasheimot ovat kulkeutuneet pohjoi- 
sesta sinne laidunmaita etsiessään, ja jatkuvasti sattuu kahakoita. 
Vain harvat niistä ovat vakavia, mutta vuoden aikana on kuitenkin 
parisataa afrikkalaista saanut surmansa. Siitä huolimatta teitä ja 
polkuja on niukalti, ja matkailijoita neuvotaankin ottamaan mukaan 
kaksi autoa jottei joutuisi moottorivian takia jäämään syrjäisille 
seuduille. 

Tämän alueen eristyneisyyteen on toinenkin syy. Paikalliset 
alkuasukasheimot — karamojongit, turkanat ja muut — eivät ole 
omaksuneet länsimaista sivistystä läheskään siinä määrin kuin muut 
afrikkalaiset. Ne eivät suhtaudu siihen vihamielisesti — he hyväk- 
syvät melko nöyrästi brittiläisen aluekomentajan määräykset — 
mutteivät katso tarpeelliseksi käyttää eurooppalaisia vaatteita tai 
rahaa tai työskennellä tuntikaupalla kuumassa auringonpaahteessa, 
jollei se ole aivan välttämätöntä. Karamojong on soturi ja paimento- 
lainen, ja hän tahtoo elää omaa elämäänsä. Yleensä britit ovat hy- 
väksyneet tällaisen asiain tilan. Seuraus on se, että täällä, ja miltei 
vain täällä, pääsee eroon Itä-Afrikan puolikaupunkilaisuudesta: 
kaupoista, bensiiniasemista, kouluista, tehtaista ja länslmaismallisista 
farmeista, mitkä viimeisen kahdenkymmenen vuoden aikana ovat 
levinneet niin laajalti muualle. 

Olin halunnut tehdä matkan tämän alueen läpi siitä päivästä 
vuoden 1957 alussa, jolloin Rennie Bere, Ugandam luonnonpuiston 



johtaja, kirjoitti minulle olevansa vakavasti huolissaan alueen villi- 
eläinten kohtalosta. Näytti siltä, etteivät alkuasukkaat tappaneet 
vain toisiaan vaan myös hävittivät riistaa ja käyttivät viime mainit- 
tuun tarkoitukseen niin julmaa menetelmää kuin »tulirengasta». 
Se tarkoittaa, että pensaat ja kuiva ruoho sytytetään tuleen laitu- 
mella olevan lauman ympärillä ja ajetaan eläimet sitten suoraan 
liekkeihin. Kirahvit ja elefantitkin on melko helppo ottaa hengiltä, 
kun ne ovat savun ja kuumuuden sokaisemia ja säikyttämiä, sitäkin 
helpompi kun alkuasukkaat hyökkäävät keihäitään heiluttaen yhtä 
aikaa joka taholta nopeasti kuin vinttikoirat. 

Bere kirjoitti erikoisesti Karamoja-alueesta — karamojongien 
kotiseudusta — , kymmenisen tuhatta neliömailia käsittävästä maa- 
kaistasta, joka ulottuu aina Sudanin rajalle Ugandan äärimmäisessä 
koilliskulmassa. Juuri rajaseutuheimot, hän sanoi, aiheuttivat eni- 
ten vahinkoa Kidepo-joen varrella. 

Vuonna 1958 pääsin lopulta suunnittelemaan matkaa. Se oli 
johtava ensin Karamojaan, sitten itään Kenian rajan poikki turkanain 
alueelle Rudolf-järven länsipuolelle. Matkan kolmatta ja viimeistä 
osaa olin sitäkin itse asiassa lupaillut itselleni jo kauan sitten: mat- 
kaa Niilin lähteiltä päiväntasaajalta, Viktoria-järveltä, alas jokea 
Khartumiin, parintuhannen mailin päähän Sudanin keskiosiin. 

Päästäkseni ensimmäiseen kohteeseeni Karamojaan minun oli 
miltei pakko lähteä matkaan Entebbestä, Viktoria-järven rannalla 
sijaitsevasta Ugandan pääkaupungista. Niinpä lensimmekin vaimoni 
kanssa sinne eräänä helmikuun yönä Italiasta, jossa me asuimme. 
Nopea siirtyminen Euroopasta Keski-Afrikkaan oli miellyttävä jär- 
kytys, joka ei koskaan unohdu. Italiassa talvi oli ollut kurja, täynnä 
räntää ja aasialaista influenssaa. Mutta aamulla Entebbessä, lyhyen 
yön päässä Rooman sateesta, meidät ympäröi pysyväntuntuinen 
kuumuus ja troopillisten kukkien tuoksu. Vihreäkäki-niminen lintu 



viserteli kutsuvasti äänellä, joka tuntui olevan täynnään mieletöntä 
naurua, ja me söimme pawpaw'ta verannalla järven selälle katsellen. 
Vuorokautta myöhemmin olimme päättäneet safarivalmistelumme 
— nykyään kai kaikkea sanotaan safariksi Keski-Afrikassa — ja 
lähdimme matkaan. Ajoimme Viktoria-järven pohjoista rantaa itää 
kohden ja käännyimme sitten pohjoiseen kohti Morotoa, noin 300:n 
mailin päässä sijaitsevaa-^Karamojan pääkaupunkia. 

Matkan alkuosan pysyttelimme vanhalla maantiellä; meillä oli 
vain yksi kuorma-auto, johon olimme lastanneet tavanmukaiset 
tarvikkeet, moskiittoverkot, ruokalaatikot ja vesikannut. Palkkaa- 
mamme kokki-autonkuljettaja-opas oli nimeltään Juma, ja hän oli 
kulkenut joka puolella Afrikkaa palvellessaan brittiläisissä joukko- 
osastoissa; mutta olimme tyytyväisiä kuultuamme, ettei hän ollut 
koskaan käynyt Karamojassa. Hän puhui karamojongeista silmiään 
pyöritellen ja toivottoman näköisenä ja sanoi heistä: »Hyvin villejä, 
hyvin villejä». Tuollaiseen saa nykypäivien Afrikassa tottua: tuol- 
laiseen puoleksi myönteiseen, puoleksi kielteiseen asennoitumiseen, 
jolla länsimaistuneet afrikkalaiset puhuvat alastomista villeistä alku- 
asukkaista aivan kuin rikkaat köyhistä sukulaisistaan. Viktoria- 
järven rehevät rantaseudut ovat täydellinen vastakohta pohjoisten 
sydänmaitten karuudelle. Täällä puhaltaa kostea ja nukuttava vieno 
tuuli ja ympärillä kasvaa metsikköinä kahvi, pawpaw (Asimina 
triloba), ananas, sokeriruoko ja banaani. Useimmat näistä eksootti- 
sista kasveista ovat Afrikalle yhtä vähän tunnusomaisia kuin ben- 
siiniasemat, mutta ne menestyvät täällä kuin kasvihuoneiden keino- 
tekoisessa kuumuudessa. Sorapeitteiset maantiet johtavat nyt halki 
Floridaa muistuttavan maan, joka vielä muutama vuosikymmen sitten 
oli läpipääsemätöntä viidakkoa. Nopea siirtyminen kivikaudesta 
kahdennellekymmenennelle vuosisadalle ei ole voinut olla jättä- 
mättä jälkiään ja toisinaan tuntuukin kuin koko kehityksessä jokin 



olisi mennyt aivan vikaan, liian monet siteet ovat katkenneet, liian 
monet kokeilut jääneet keskeneräisiksi. Jinjan kaupungissa esi- 
merkiksi oli vesiputous — Ripon-putoukset — vielä vuonna 1954 
ja sen partaalla oleva taulu ilmoitti, että kapteeni John Speke löysi 
täältä vuonna 1862 Niilin lähteet. Nyt ovat sekä taulu että vesi- 
putous jääneet sähkövoimalaitoksen patoaman veden alle. 

Padon alapuolella, mistä joki alkaa neljän tuhannen mailin pitui- 
sen matkansa kohti Väli merta, saattaa nähdä kalastajan, jolla on bar- 
baariset heimoarvet kasvoissaan. Hän seisoo koverretusta puusta 
valmistetussa veneessään ja laskee veteen vihreitä japanilaisia ny- 
lonverkkoja. Ensi vuonna hänellä ehkä on ulkomainen lasikuituinen 
moottorivene. Jo nyt on järven virtahepojen ja krokodiilien se- 
kaan sukeltanut ensimmäinen sammakkomies happilaitteineen. 
Järvenrantojen pyöreät afrikkalaismajat pysyvät perinteellisen 
kokoisina ja muotoisina, mutta ne tehdään nyt ruohon sijasta teh- 
dasvalmisteisesta alumiinista ja ne ovat kuivia, käytännöllisiä ja 
hirveän näköisiä. 

Samoin ovat asiat alempana Niilin juoksulla, siellä, missä joki 
yhtyy Albert-järveen Kongon rajalla. Olen kertonut mitenkä edel- 
lisellä käynnilläni Ugandassa huomasin naisten tavallisesti pukeutu- 
van vain pariin nippuun tuoreita lehtiä ja kuinka somaa sellainen 
mielestäni oli. Mutta siinäkin suhteessa asiat ovat nyt toisin. Ny- 
kyään nuorimmatkin tytöt käyttävät yksiosaista vaatekappaletta, 
joka muistuttaa nojatuolin peitettä ja jonka nimi on Äiti Hubbard. 
Myöhemmin tämän matkan aikana kuitenkin huomasin, että monet 
tytöistä pullistelivat ja kahisivat oudosti kulkiessaan ja kyseltyäni 
minulle selitettiin, että he yhä käyvät joka aamu taittamassa itsel- 
leen tuoreita lehtiä. Mutta he käyttävät niitä nyt vain Äiti Hub- 
bardin alla. Vain joskus, kun jotkin juhlat ovat meneillään ja on 
juotu banaaniviiniä, Äiti Hubbard riisutaan pois, ja silloin he tanssi- 



vat iskien paljaita jalkojaan rytmikkäästi maahan, aivan niin kuin 
he tanssivat ennen lähetyssaarnaajien tuloa ja puuvillakehräämön 
perustamista. Mutta uskoisin senkin tavan häviävän vuodessa tai 
parissa. Sen jälkeen he keräytyvät säädyllisesti puuvillaviittoihin, 
sukkiin ja nahkakenkiin pukeutuneina johonkin hirsimajaan tanssi- 
maan sambaa tai rumbaa, joka heidän mielestään on uusinta ja ten- 
hoavinta amerikkalaista, tietämättä (ehkäpä se kauhistuttaisi hei- 
tä), että rytmi alunperin on afrikkalainen. 

Täällä on myös englantilaisia majataloja. Monia oli meidänkin 
reittimme varrella. Niissä on erikoista edvvardilaista viehättävyyttä 
afrikkalaisine lisäpiirteineen. Jonakin lämpimänä iltana, Afrikan 
päivän parhaina tunteina, voi ajaa epämääräisennäköisen, verannalla 
varustetun rakennuksen luo, ja pihalla, siellä minne pysäköi au- 
tonsa, kukkivat jakarandat, flamboyantit ja trooppiset poinsettiat 
makuuhuoneen ikkunan tasalla. Myriaadit kirkasväriset linnut vi- 
sertävät puiden oksilla. Rakennuksen sisäpuolella on sama tunnelma 
kuin jossain Englannin maaseudun pubissa kolme-neljäkymmentä 
vuotta sitten. Siellä on biljardipöytä, jonka vaate on kulunut reulle 
ja kepit ovat kierot. Eteishallissa (nojatuoleja, vahakretonkiver- 
hoja, vaatenaulakkoja sameine peileineen) on Lontoon Daily Sketchin 
ja lllustrated London Newsin sidottuja vuosikertoja. Salaiseen kaik- 
keinpyhimpään, baariin, johtavat portaat alas, ja sen ovessa on il- 
moituksia: »Luottoa ei anneta», »Koirilta pääsy kielletty», ehkä 
myös kehoitus avustaa keräystä pastorin joululahjaa varten. Urhei- 
lukuvien ja vvhiskymainosten joukossa on säännöllisesti myöskin 
sarja väri karikatyyrejä, jotka johtavat ajatukset brittien Afrikan- 
valloituksen aikoihin. Ne ovat niiden maailmanvalloittajien, alue- 
komissaarien, poliisien ja insinöörien parrakkaita kasvoja, jotka 
aikoinaan säännöllisesti kävivät täällä naukkaamassa lasin olutta tai 
vvhiskyä »auringonlaskun kunniaksi». Heidän henkensä eivät vie- 



läkään ole täältä kokonaan irtautuneet. Yläkerran makuuhuo- 
neisiin »poika» (kolmenkymmenenviiden tai neljänkymmenen ikäi- 
nen, paljasjalkainen, valkoinen turbaani päässä) tuo aamuteen ja 
veden iltapesua varten. 

Tuntuu kuin kaikki tuollainen olisi syntynyt ja kuollut — aina- 
kin se on kuolemassa hieman liian nopeasti ja peruuttamattomasti, 
niin ettei juuri mitään jälkiä ole jäänyt. Lentokentän laitaman uusi 
hotelli täyttyy kokonaan uudesta ihmisrodusta, kiertävistä liike- 
miehistä ja viranomaisista salkkuineen, ja he rikkovat edvvardilaisen 
tunnelman levottomuudellaan ja tehdasvalmisteisella banaalisuu- 
dellaan. Englanninkielikin on muuttumassa jonkinlaiseksi omi- 
tuiseksi sekakieleksi, joka yhä vähemmän ja vähemmän muistuttaa 
äidinkieltäni. Aivan samoin kuin swahili on syntynyt arabiankie- 
lestä. Afrikkalaiset tankkaavat koulussa perin puutteellisesti oppi- 
miaan sanoja ja lausuvat niitä omalla tavallaan, joskus hyvinkin 
koomillisesti. Juma juoksi eräänä päivänä vaimoni luokse sanomaan: 
»Memsahib, missä kamera? Ulkona on historia.» Me katsoimme 
häntä hämmästyneinä, mutta hän vain hoki kiihkeästi: »Historia, 
historia (historic)». Emmekä käsittäneet, mistä oli kysymys, ennen 
kuin vilkaisimme ulos ikkunasta ja näimme, että siellä asteli strutsi 
(ostrich). 

Jostakin syystä muistan myös, miten muuan intialaispoika kulki 
eräänä iltana kylän katua ja huusi räätäl i li i kkeen oven edessä sei- 
soville tovereilleen: »Minä menen elokuviin. Kuka lähtee elo- 
kuviin?» Kaikki lähtivät soinnukkain intialaisin äänin pehmeästi 
mumisten katsomaan elokuvia, joita esitettiin kadun päässä olevassa 
pienessä peltihökkelissä. 

Ei ollut lainkaan sattuma, sivumennen sanoen, että toverukset 
olivat kohdanneet toisensa räätäl i n I i i kkeen oven edessä, sillä sellai- 
sia on pienessäkin kylässä ainakin kaksi tai kolme. Aamuvarhaisesta 



iltamyöhään miehet (eivät koskaan naiset) polkevat siellä ompelu- 
koneita valmistaen vaatteita kylän asukkaille — joskus heidän elä- 
mänsä ensimmäisiä vaatteita. 

Kaikki muuttui toisenlaiseksi yhdessä hetkessä seuraavana päi- 
vänä kun käännyimme kohti pohjoista ja ylitimme Karamojan rajan. 
Viktoria-järvi on lähes neljä tuhatta jalkaa merenpinnan yläpuolella, 
mutta nyt jouduimme laajalle tasangolle, jota rikkovat jyhkeät 
kallioiset vuoret ja sorapeitteinen tie, joka pian kapeni hiekkaiseksi 
poluksi. Kuumassa kuivassa tuulessa oli aavikkotuulen voimaa, ja 
vähitellen kaikki sivistyksen jäljet alkoivat kadota näkyvistä. Puo- 
len tusinaa kirahveja kierteli ympärillämme kun söimme lounasta 
muutamien piikkipuiden alla, ainoassa varjossa mailien matkalla, ja 
sitten taas jatkoimmekin eteenpäin yli hiekkaisen tasangon koko 
iltapäivän ja saavuimme Morotoon illalla. 

Moroto, Karamojan alueen virallinen keskus, on viihtyisä 
kaupunki, viimeinen normaalin sivistyksen saareke, pohjoiseen 
päin matkatessa. Toisin kuin muissa Afrikan kaupungeissa siellä ei 
ole kuin pari-kolmekymmentä rakennusta, mutta niitä ympäröi- 
vät puutarhat ja vihreät nurmikot, ja takana kohoavat pensaikon 
ja viidakon peittämät vuoret kymmenen tuhannen jalan korkeuteen. 
Täällä olimme jo keskellä karamojongien asuttamaa aluetta, ja kolme 
seuraavaa päivää vietimmekin heidän parissaan. 

Olin tutustunut näihin ihmisiin muutamien kirjojen avulla 
ennen Italiasta lähtöämme, joten tiesin hieman siitä mitä oli odo- 
tettavissa. Siitä huolimatta ensi kohtaaminen oli järkytys. Miehet 
olivat kaikki noin kuuden jalan pituisia ja kapealanteisia muistuttaen 
pitkänmatkan juoksijoita, jollaisia he itse asiassa ovatkin. He liik- 
kuivat mahtavina ja itsevarmoina, eivät ehkä alastomuudellaan 
y I pei I Ien, mutta selvästi kuitenkin kauneudestaan tietoisina. He 
olivat melko ystävällisiä eivätkä koskaan unohtaneet huiskuttaa 



meille ja huutaa ./ambo-tervehdystä (joka tässä osassa Afrikkaa kaik- 
kialla on käytössä), mutta heidän tervehdyksessään oli jotain alen- 
tuvalta. Vaikka karamojongien kampaus näyttää yksinkertaiselta, 
tarkka leikkaaminen ja tukan palmikointi vie varmasti melko lailla 
aikaa. Päässään heillä on pieni matala hattu, sellainen kuin naisilla 
cocktailkutsuilla, paitsi että täällä hattu on tehty neulalla yhteen 
puserretuista hiuksista. Usein siihen on vielä pistetty pari ly- 
hyttä hupaisannäköistä strutsinsulkaa. 

Kaulassa heillä on tiukka nauha värikkäitä helmiä ja käsivarsissa 
ja ranteissa usein runsaasti renkaita. Korvakoruja en nähnyt, 
mutta monilla miehillä oli hopeadollarin kokoinen luunappi kiinni- 
tettynä alahuuleen tehtyyn reikään. Heidän vyönsä olivat myös 
puhtaasti koriste-esineitä, sillä käytännöllistä merkitystä niillä ei 
ollut. Useimmat niistä olivat valmistetut hopeanvärisestä langasta, 
joka selvästi erottui tummanmustaa ihoa vasten. (Muuan mies oli 
kuulemma jostain saanut hankittua partiolaisvyön, jossa luki »Aina 
valmiina», mutta hän oli selvästikin sopimaton poikkeustapaus.) 
Joskus toiselle olkapäälle heitetään lyhyt ruosteenvärinen vaate, 
ja jokaisella miehellä on aina mukanaan pieni kaksi- tai kolmijalkai- 
nen puutuoli, joka on sekä istuin että tyyny ja näyttää kauempaa 
katsottuna naisen käsilaukulta (maa on näillä seuduilla erikoisen 
kovaa ja piikkistä, niin ettei sillä juuri voi istua.) Lyhyesti sanoen 
karamojong-soturit käyttävät samantapaisia varusteita kuin länsi- 
maiden naiset, vaatteita lukuun ottamatta. 

Olisi kuitenkin väärin sanoa karamojong-sotilasta naismaiseksi, 
sillä hänen tavallisin ruokansa on sama kuin masai-miehillä, sekoitus 
tuoretta maitoa ja verta, ja hän kantaa aina kauniisti ja keveästi 
mukanaan ainakin yhtä itsensä kokoista keihästä, jonka terä on niin 
terävä, että se usein on suojattava nahkakotelolla. Karjanhoitoa 
lukuun ottamatta soturi ei tee mitään työtä, ei kanna taakkoja 



eikä rakenna hänen tehtävänsä on säästää itseään sitä päivää var- 
ten, jolloin hänen on keihäänsä kärjellä tapettava tai ainakin haa- 
voitettava elävää olentoa, eläintä tai ihmistä. Sellainen teko on hä- 
nen miehuuskokeensa ja tekee hänestä avioliittokelpoisen. Hän 
merkitsee uhrinsa omaan ruumiiseensa piirtämällä pienen naarmun 
ihoonsa, jokaisella naarmulla on oma tarinansa. Esimerkiksi oi- 
keaan rintaan vedetty juova tarkoittaa, että hän on tappanut mie- 
hen, vasempaan rintaan vedetty, että hän on tappanut naisen. 

Tappaminen ei tietystikään ole mitään jokapäiväistä, ja britit 
pidättävät nopeasti jokaisen murhaajan, jos vain onnistuvat saamaan 
hänet kiinni. Silti murhia sattuu eikä niinkään harvoin: sen saimme 
itsekin todeta. Eräänä päivänä ajoimme melkoisen aution tuntuista 
tietä, kun äkkiä viidakosta ilmaantui eteemme joukko alkuasukkaita. 
Yksi heistä oli poliisi, askari, yllään khakishortsit ja englantilaisilta 
saatu viitta. Muut olivat alastomia ja he nostivat keihäänsä pys- 
tyyn pysäyttääkseen meidät — ja me pysähdyimme heti. He vai- 
kuttivat hyvin kiihtyneiltä ja vei jonkin verran aikaa ennen kuin 
Juma, joka puhui swahilia, onnistui saamaan selville, että eräs mies 
oli surmattu tien vieressä yön aikana — ruumis makasi vielä ulkona 
auringonpaisteessa. Oli lähetetty sana tästä lähimmälle brittiläiselle 
poliisille kahdenkymmenen mailin päähän. Askari halusi tietää, 
voisimmeko poimia lähetin mukaamme matkan varrelta, sillä hän 
pelkäsi tappelun puhkeavan kylässä taas millä hetkellä tahansa, 
joten apua olisi saatava niin pian kuin suinkin. 

Saimme lähetin kiinni seuraavassa tien mutkassa. Hän oli komea 
mies ja juoksi pehmeästi viiden mailin tuntinopeudella keihäs ja 
tuoli toisessa kädessään, toisessa tikku, johon valkoiselle paperille 
kirjoitettu sanoma oli pistetty. Takkuisen harmaan parran perus- 
teella arvelin miehen olevan noin nelikymmenvuotiaan, mutta 
hänen kasvonsa kuvastivat äärimmäistä hätää, miltei paniikkimieli- 



alaa. Hän oli kuin lapsi, jolle on annettu liian vaikea tehtävä ja hän 
kantoi tikkua kuin kallisarvoista posliiniesinettä, vasen käsi suorana 
pään yläpuolella. Hän kiipesi auton takaistuimelle ja pelkästä pe- 
losta ja hermostuneisuudesta sohaisi keihäänsä kärjen tuuman pää- 
hän vaimoni niskasta. Sitten, huokaisimme helpotuksesta ja ajoim- 
me poliisiasemalle ja luovutimme hänet kersantin hoiviin. 

Palattuamme Morotoon otin selvää näistä murhista ja minulle 
kerrottiin, että melkein aina oli kysymys karjasta, karjan jälkeen 
vasta naisista. Tämän asian erikoistuntijan, professorin C. G. 
Seligmanin mukaan on mahdotonta yliarvioida karjan merkitystä 
näille heimoille. »Karja», hän sanoo, »on niin tärkeä, että jos jokin 
laatusana sanotaan yksinään, on aina ymmärrettävä sen liittyvän 
sanaan lehmä». Kuten masaikin, karamojong jumaloi karjaansa. 
Hän hoivaa sitä, etsii sen tasangoilta, juo sen maitoa ja verta (joka 
otetaan niskasuonesta) ja käyttää sitä vaihtorahana tehdessään kaup- 
poja. Karja on hänen ainoa omaisuutensa, ja mitä enemmän sitä 
on, sen parempi. Britit ovat hiljattain onnistuneet karkottamaan 
karjaruton, pahimman eläintaudin, ja karja on nyt lisääntynyt niin 
voimakkaasti, että maa on miltei muuttumassa pölyksi. Mutta yhä 
heimot kuin jonkin pakottavan vaiston käskemänä jatkavat sen kar- 
tuttamista tietäen silti hyvin, että jano ja nälkä kerran kuitenkin 
tulevat voittamaan. 

Luonnollisestikin karjan arvo vaihtorahana on kärsinyt inflaa- 
tion. Saadakseen vaimon on nykyään maksettava tytön isälle kuusi- 
kymmentä päätä. Meidän rahassamme arvioiden se merkitsisi noin 
tuhattaviittäsataa puntaa, ehkä enemmänkin ja siksi köyhemmät 
nuoret miehet ostavat vaimonsa vähittäismaksulla; he maksavat 
kymmenen lehmää tänä vuonna, toiset kymmenen seuraavana vuon- 
nä jne. kunnes tyttö on kokonaan maksettu. Sitten he alkavat 
työskennellä ostaakseen toisen vaimon. Tämän asian yhteydessä 



voi tapahtua murhiakin. Toisinaan nimittäin sattuu, että mies käy 
naisen vuoksi kärsimättömäksi, ja silloin hän ryhtyy karjavarkaaksi. 
Varkaudet suoritetaan loputtoman kärsivällisesti ja taidokkaasti 
— ammattinsa osaava varas ennättää yön aikana kuljettaa karjan 
kolmenkymmenen mailin päähän — mutta joskus omistajat tapaa- 
vat ryöstäjät itse teossa ja silloin lentelevät keihäät ilmassa. Ryöstö- 
jä kostoretkiä tehtiin Karamojassa koko senkin ajan minkä me siellä 
olimme, ja Moroton vankilassa oli monia vankeja, jotka kärsivät 
pitkiä tuomioita karjavarkauksien takia. He eivät vaikuttaneet 
erikoisen katuvilta. Kaksi tai kymmenen vuotta, se oli heistä sa- 
mantekevää, sillä heillä ei ollut käsitystä ajan pituudesta, ja syötä- 
vääkin oli kylliksi. 

Länsimaisesta ihmisestä on käsittämätöntä se, että karamojong 
ryhtyy vaimon takia varkaaksi tai murhaajaksi, sillä tämän heimon 
naista ei kohteliaisuudestakaan voi väittää kauniiksi. Riikinkukko- 
puolisoonsa verrattuna hän on rumempi kuin riikinkukkonaaras. 
Hän on lyhytkokoinen, suttutukkainen ja likainen. Lyhyen ajan 
viidentoista ikävuoden vaiheilla hänen vartalossaan voi olla tiettyä 
suloutta tai jäntevyyttä, mutta lyhyt kevät on pian takana, ja kaksi- 
kymmenvuotiaana hän on vanhemman näköinen kuin kallio, jolla 
hän istuu (tietystikään hänellä ei ole lupaa pitää tuolia). Hän ajaa 
päänsä puoleksi kaljuksi ja palmikoi loput hiukset säikeiksi, niin 
että ne muistuttavat köysiluutaa. Hän peittää korvansa ja niskansa 
lukemattomilla rautalankavyyhdeillä (niitä ei koskaan oteta pois), 
jotka painavat yhteensä runsaasti yli kymmenen paunaa. Lisää ren- 
kaita on lyhyitten käsivarsien ja säärien ympärillä, ja vyötäisilleen 
he sitovat karkean vuohennahan. Käsivarret, kasvot ja palleanseutu 
koristellaan perinnäisillä tatuoi nti kuvilla, ja kaiken kruunaa olka- 
päillä kannettava likainen hartiahuivi tai vanha säkki. 

Minulle annettiin kaksikin selitystä siihen, miksi karamojongit 



ovat niin kiinnostuneita vaimoista ja ensimmäinen niistä vaikuttaa 
järkevältä. Vaimo merkitsee rikkautta samalla tavoin kuin karja- 
kin. Vaimo tekee työtä, kantaa vettä, rakentaa majoja, vieläpä on 
mukana laitumellakin ; ja hän synnyttää lapsia. Toinen selityksistä 
on epäilyttävämpi. Sen mukaan naisen fyysillinen kauneus on avio- 
liitossa haitaksi; sellaista koetetaan todellakin välttää. Karamojong- 
mies lähtee siitä olettamuksesta, että kaikki miehet haluavat saada 
omakseen kauniin naisen ja myöskin kaunis nainen haluaa omakseen 
kaikki miehet. Niin että sellaisesta vaimosta on paljon enemmän 
vaivaa kuin hyötyä. 

Totta tai ei, mutta missään tapauksessa useimmat näkemämme 
naiset eivät olleet työn tai synnytysten rasittamia. Minulla oli 
tapana katsella heidän kokoontumistaan aamuisin kaivon ympärille. 
He olivat iloisia ja lörpöttelivät lakkaamatta iltapäivän kuumuudes- 
sakin, jolloin miehet nukkuivat akasiapuiden varjossa tai vain kyy- 
ristelivät tuoleillaan kauneudestaan ja voimastaan tietoisina tunti- 
tolkulla, ajattelematta yhtään mitään. 

Tohtori Samuel Johnson on jossakin sanonut, että »kaikki liike- 
asioiden kiusat ja pulmat ovat velttoutta ja ylellisyyttä verrattuna 
alituisiin vapaa-ajan vaatimuksiin ja riittämättömiin keinoihin sen 
viettämisessä». Tämä ei sovellu alkuunkaan karamojongeihin. He 
nauttivat niin avoimesti kaiken toiminnan lykkäämisestä ja silkasta 
velttoudesta, että heitä voidaan verrata vain auringonpaisteessa 
lekottelevaan krokodiiliin. Se ei ole rappeutuneisuutta eikä uni- 
suutta. Se on mieskuntoisuutta äärimmäisessä muodossaan. On 
aikoja — kun karjavarkaus on meneillään tai uuden kuun aika lä- 
hestyy — jolloin unelias kylä herää eloon. Karamojongeilla ei 
ole rumpuja, mutta juhlissa he juovat runsaasti vahvaa maissiolutta 
ja tanssivat kiihottaakseen toisiaan läpi koko yön. 

Nuo äkilliset muutokset, nopeat siirtymiset primitiivisestä 



käyttäytymisestä miltei kuolemaahalveksivaan viileyteen, synnyttivät 
ilmapiirin, joka tuntui minusta paljon piristävämmältä kuin taakse 
jättämämme puoli-länsimainen mukavuus Viktoria-järvellä. Täällä, 
näillä kuumilla tasangoilla (suurin osa Karamojaa on vain kolme 
tuhatta jalkaa merenpinnan yläpuolella), lopultakin tiesimme tar- 
kasti missä olimme: olimme palanneet takaisin kivikauteen. Ja se 
tuntui meistä sekä vapauttavalta että kiihottavalta. 

Samoin tunsivat selvästi myös aluetta valvovat valkoiset mie- 
het. Tapasimme heitä silloin tällöin hallituksen lepokodissa Mo- 
rotossa (Karamojassa ei ole hotelleja) heidän palattuaan syrjäseu- 
duilta täydentämään varastojaan ja huolehtimaan postistaan. Mis- 
sään Afrikassa, enkä sitä paitsi missään muuallakaan, ole tavannut 
ihmisiä, jotka olisivat olleet työhönsä yhtä innostuneita kuin he. Se 
oli heille koko elämä. Useimmat miehistä olivat nuoria ja naimat- 
tomia ja niin hyvin palkattuja että joku hyvä kokki tai ravintolan 
hovimestari saisi sen kuullessaan shokin. Jotkut heistä asuivat lei- 
reissä, joissa ei ollut sähköä eikä vesijohtoja, usein päiviä tai viikkoja- 
kin yhtä mittaa näkemättä toista valkoista ihmistä. He tiesivät, ettei 
heidän työnsä voisi kauan jatkua; optimistisimmatkaan eivät us- 
koneet brittiläisen hallinnon kestävän Ugandassa viittätoista vuotta 
kauempaa. Mutta se ei vähääkään hälventänyt heidän intoaan. He 
olivat niin keskittyneet käytännölliseen työhönsä, uusien teiden 
ja siltojen rakentamiseen, jokien patoamiseen ja eri viljelyskasvien 
ja maalajien kokeilemiseen; ja luonnollisestikin heitä kiinnostivat 
paljon enemmän heimojen väliset riidat kuin huipputason konfe- 
renssi tai muun maailman kaukaiset poliittiset erimielisyydet. Ka- 
ramojaa pidetään hankalana ja yksinäisenä seutuna, ja brittiläisten 
hallintoviranomaisten tapana onkin siirtää viranomaisia muutaman 
vuoden väliajoin toiseen paikkaan, niin että jokainen saisi osan ajasta 
olla miellyttävillä virkapaikoilla Viktoria-järven ja Niilin lähistöllä. 



Kuitenkin useimmat näistä miehistä olivat Karamojassa toista ker- 
taa, ja toivoivat saavansa olla vielä kolmannenkin. Harvoilla oli 
työhönsä moraalista suhdetta; he vain iloitsivat siitä ja puuhaa oli 
heillä niin runsaasti, etteivät he ennättäneet tuntea sitä epävar- 
muuden ja juurettomuuden tunnetta, joka valkoiset valtaa poliitti- 
sesti kehittyneimmissä Afrikan osissa. Panin merkille, että heidän 
lueskelemansa kirjat koskettelivat etupäässä teknillisiä asioita tai 
olivat jonkinlaisia tee-se-itse-oppaita; oli kirjoja sillanrakennuk- 
sesta, karjanhoidosta, lääketieteestä, kalastuksesta ja valokuvauk- 
sesta. 

Eräs toinen seikka oli aivan selvä. He eivät vihanneet paikallis- 
ta väestöä — oikeastaan he ihailivat heitä — ja sikäli kuin saatoin 
todeta eivät karamojongitkaan vihanneet valkoisia. Ehkä se oli 
keskiaikaista ja sellaisena ohimenevää, mutta ainakin se tuntui vir- 
kistävältä poikkeukselta muun Afrikan kiristyvään rotupolitikoin- 
tiin verrattuna. Varsin selvä sääntö tuntuukin olevan, että mitä 
primitiivisempi alue, sitä paremmin valkoiset ja mustat tulevat toi- 
meen toistensa kanssa. Hurjinkin nationalisti saisi heilua ankarasti 
saadakseen karamojongit innostumaan. Yhdenkään valkoisen mie- 
hen ei ole sallittu omistaa maata heidän alueellaan (tai muualla- 
kaan Ugandassa). Verot ovat pienet ja sekä ihmisten että karjan 
lääkärinhoito on ilmaista. Raha virtaa paremminkin Karamojaan 
päin kuin sieltä ulos. Eikä kuitenkaan voi väittää, että siellä tehtäi- 
siin hikistä ja alipalkattua työtä, sillä alkuasukkaat mieluummin ovat 
tekemättä mitään, jos vain mahdollista. 

Mutta lopultakin seudun rauhallisuus on kaikkein parasta täällä 
eläville, sen me ymmärsimme kun viimen lähdimme pohjoiseen 
kohti etäisintä kohdettamme, Kidepo-jokea. Moroto oli sekin jo 
syrjäinen, mutta nyt aukeni edessämme autio tasanko väreilevine 
kangastuksineen. Jättiläiskaktukset ja akaasiapuut työntyivät kor- 



kealle kuivasta maasta. Meistä tuntui kuin olisimme kulkeneet 
kohti avaruutta, jokainen mutka merkitsi aivan uutta löytöä. 

Ensimmäiset tutkimusmatkailijat jättivät tämän Ugandan koil- 
liskulman koskemattomaksi. Sen avasi valkoiselle miehelle heitä 
paljon juurettomampi olento nimeltä Bell. Afrikkalaisissa legendois- 
sa Karamojan Bell on jonkinlainen Buffalo Bill. Hän on kuuluisin 
kaikista norsunmetsästäjistä, ja hänen hävitystyönsä oli hirmuista. 
Ensin hän saapui Mombasaan Itä-Afrikan rannikolle vuonna 1897 
kaksikymmenkesäisenä nuorena miehenä ja toimi jonkin aikaa 
Kenian-Ugandan rautatien palveluksessa leijonanmetsästäjänä. Ol- 
tuaan sitten vähän aikaa kullankaivajana Jukonissa ja sotilaana buuri- 
sodassa hän palasi Mombasaan ja siirtyi Karamojan tuntemattomille 
aavikoille. Charles Darwin on joskus arvioinut, että kahdesta ele- 
fantista tulee 900:ssa vuodessa miljoona, ja täällä Bell näki sellaista 
tapahtuneen. Hän tapasi laumoja, jotka olivat suuria kuin nor- 
sunmetsästäjien unissa; lukemattomat tuhannet norsut olivat saa- 
neet elää täällä häiritsemättä ikimuistoisista ajoista saakka. Seu- 
raavat kaksikymmentäviisi vuotta Bell käytti niiden tappamiseen. 
Kirjassaan The Wanderings of an Elephant Hunter (Norsun metsästä- 
jän vaellukset) Bell kertoo ampuneensa kaksikymmentä suurta uros- 
ta joka ikinen päivä, eikä sitä ole syytä epäillä, sillä Itä-Afrikassa 
on vielä monia sellaisia, jotka muistavat hänen safariensa paluun 
rannikolle, pitkät jonot kantajia jokaisella hammas olkapäällään. 
Jos arvioi jokaisen hampaan painavan neljäkymmentä paunaa, ja 
varmasti ne painoivat ainakin sen verran, kahdestakymmenestä 
elefantista päivittäin saatu saalis olisi nykyisillä markkinoilla noin 
1200:n punnan arvoinen. 

Karamojan Bellillä oli aidon metsästäjän asenne saalistamiinsa 
eläimiin ja hieman runollinenkin näkemys niistä — hän kertoo 
niiden »hiljaisesta aina samankaltaisesta katoamisesta» viidakkoon 



— ja hänen rohkeuttaan täytyy ihailla. On kuitenkin hieman su- 
rullista ajaa nyt näiden tasankojen halki löytämättä tuskin yhtäkään 
elävää olentoa. Se näyttää maisemalta, jossa odottaisi ainakin seep- 
ran viihtyvän. Mutta minkäänlaista liikettä ei näy. 

Oli myöhäinen iltapäivä saapuessamme Sudanin rajalle, ja lei- 
riydyttyämme yöksi ajoimme seuraavana päivänä Opotipot-nimi- 
seen paikkaan. Nyt olimme lopultakin siinä maassa mitä Rennie 
Bere oli tarkoittanut kirjoittaessaan tulirenkaasta ja ryöstävistä 
alkuasukkaista. Se oli yhtä suurenmoista seutua kuin mikä tahansa 
Keski-Afrikassa. Suuret vihreät vuoret ja mustat kalliohuiput 
reunustivat jokilaaksoja, ja hiljaisuus oli täydellinen. Tämä oli 
tsetse-kärpäsen aluetta, ja viime vuosina kärpäsen sikiämispuita oli 
hakattu maahan, jotta estettäisiin ruton leviäminen Ugandaan. 
Mutta tuo suuri luonnoton haavakaan ei voinut kokonaan hävittää 
sitä metsien rehevyyttä ja salaperäisyyttä, mikä vallitsee kaikissa 
niissä Afrikan viidakoissa, jotka ovat vuosisatoja saaneet olla kos- 
kematta. 

Opotipotissa oli vuorenhuipulla muutamia olkikattoisia majoja, 
siellä pysähtyivät myös puistonvartijat tällä alueella käydessään 

— muuta merkitystä leirin olemassaololla ei ollutkaan. Parhaiten 
muistan tuon paikan pysyvän kuolemanhiljaisuuden. Vaeltajan 
tyydytystä tuntien panin merkille, että olimme jonkinlaisessa ris- 
teyskohdassa: vuoret jatkuivat yhdessä suunnassa kohti Abessi- 
niaa, toisessa kohti Sudania, toiselta puolen kohti Keniaa ja toiselta 
takaisin Ugandaan päin. Mutta mitkään paikannimet eivät suuria 
merkinneet, eivät myöskään mitkään suunnat — varmastikaan alku- 
asukkaat eivät niitä edes ajatelleet. Se on villiä luontoa vailla rajoja 
ja se elää omaa elämäänsä. Tuntuu hieman oudolta havaita olevansa 
niin täysin syrjässä ja tietää, ettei apua saa mistään kyllin nopeasti 
jos hankaluuksia sattuu. 






Profeetan arvokkuutta ja majesteettisuutta: gorilla häkissään 


Leirialueella asui joukko afrikkalaisia riistapoliiseja, ja heti saa- 
vuttuamme muuan heistä tuli kertomaan meille, että joukon joh- 
taja, kersantti, oli sairaana. Se ei tuntunut olevan vakavaa, joten 
annoin hänelle vähän aspiriinia. Mutta myöhemmin samana päi- 
vänä lähetti palasi sanomaan, että nyt oli korpraalikin sairas ja 
molemmat huonossa kunnossa. Menin heitä tapaamaan ja löysin 
molemmat makaamassa velttoina ja raihnaisina. He valittivat vat- 
saansa eivätkä osanneet kertoa muuta kuin syöneensä papuja aamulla. 
Huonosti keitettyjen raakojen papujen syöminen aiheuttaa erään 
tavallisimmista ja yksinkertaisimmista sairauksista afrikkalaisten 
keskuudessa, sillä ne turpoavat valtavasti mahalaukussa. Silloin 
en sitä vielä tiennyt. Painelin miesten vatsaa niiltä kohdin, jossa 
arvelin umpisuolen sijaitsevan. Neekerit ovat erinomaisia poti- 
laita. Sairaanhoitajattaret voivat todistaa, että he käyttäytyvät 
paljon paremmin kuin valkoiset; heidän hermonsa eivät romahda 
ja lapsellisen luottavaisesti he tekevät kaiken mitä käsketään. Sa- 
manaikaisesti he kuitenkin voivat olla kohtalokkaan toivottomia 
uskoessaan, että jokin paha henki on määrännyt heidät tuhoutumaan 
ja että on aivan hyödytöntä vastustaa sitä. Afrikassa kuulee luke- 
mattomia tarinoita siitä, miten täysin terveet ihmiset sairastuvat 
ja kuolevat vain siksi, että ovat rikkoneet jotain tabua vastaan. 
Mutta koskaan ei tiedä miten pitkälle tuo taikausko voi mennä. 
Olin juuri kuullut kerrottavan eräästä nuoresta tytöstä, joka tuo- 
tiin sairaalaan synnyttämään kaulaa myöten polion halvauttamana. 
Kun hänen vaatteensa riisuttiin, huomattiin hänen harteissaan tuo- 
reita arpia, ja tyttö selitti poppamiehen viiltäneen ne tytön koe- 
tettua etsiä häneltä parannusta. Sairaalassa hän kuitenkin oli val- 
mis hyväksymään valkoisen miehen magian, ja hän totteli tohtorin 
neuvoja niin hyvin, että pystyi pian liikuttamaan käsivarsiaan. 
Lapsi syntyi ja oli aivan terve. 



Tällaisia tapauksia hajamielisesti muistellen katselin kahta poti- 
lastani, joiden huulet alkoivat hitaasti muuttua vihreiksi. Tuntui 
käsittämättömältä, että kaksi voimakasta miestä oli niin yhtäkkiä 
joutunut kuolemankieliin ja yhtä käsittämättömältä, että he lain- 
kaan voisivat parantua. Kaikki olivat leirissä sitä mieltä, että he 
tulisivat pian kuolemaan. Löysin laukustani pullollisen ai kai i- 
seltseri-tabletteja (jotka myöhemmin totesin VÄÄRIKSI lääkkeiksi) 
ja liuotin niitä pari kappaletta mutaiseen sameaan veteen, jota mei- 
dän kaikkien oli siihen aikaan käytettävä. (Opotipot tarkoittaa 
mutakuoppaa). Potilaat kohottautuivat kyynärpäittensä varaan ja 
katselivat hypnoottisen tarkasti sihisten liukenevia tabletteja. 
Sitten he joivat sekoituksen niin järkähtämättömän luottavaisesti, 
että aloin itsekin uskoa sen tehoavan; samat lääkkeet annoin vielä 
myöhemmin monta kertaa yön kuluessa. Tämä runsas veden juo- 
minen oli vain omiaan turvottamaan papuja yhä enemmän ja var- 
masti aiheutti miehille ylimääräisiä tuskia. Mutta aamulla he olivat 
toipuneet, ja vaikkeivät he minua kiittäneetkään (alkuasukkaiden 
keskuudessa kiittämistä ei pidetä välttämättömänä), leirissä val- 
litsi ystävällinen ja luottavainen ilmapiiri. Aloin ymmärtää miten 
niin monet eurooppalaiset viranomaiset saattavat asettua asumaan 
tällaisten ihmisten pariin syrjäisiin pikkukyliin. 

Opotipotiin kerääntyi seuraavien päivien aikana melko oma- 
laatuinen porukka: John Blovver, Karamojan riistanvartija, saapui 
kaksipaikkaisella lentokoneellaan (laaksossa leirin lähellä oli sileä 
tasanko laskeutumista varten). Toinen lentokoneessa tullut oli 
tohtori William Longhurst, eläintieteilijä Kalifornian yliopistosta. 
Samoin kuin me, hekin olivat tulleet katsomaan rajan pinnassa elä- 
viä villieläimiä. Leiriin tuli myös paikallinen tsetse-tarkkailija, 
kumaraselkäinen pitkäpartainen mies, joka jotenkin muistutti 



Gilbertin ja Sullivanin Pinafore - operetin merimiehiä. Hän oli läh- 
tenyt leiriltään parinkymmenen mailin päästä, ja pian häntä seurasi 
brittiläinen aluekomissaari, joka ajoi takaa haavoittunutta elefanttia 
ja sattui kulkemaan ohitse. Aseenkantajat, askarit, puistonvartijat 
ja karamojong-kantajat täydensivät joukon. 

Joskaan mitään varsinaista draamaa ei keskuudessamme näytelty, 
tulemisissamme ja menemisissämme oli muutaman päivän aikana 
melko eriskummallisia piirteitä. Aluekomissaari oli jokseenkin ra- 
sittunut. Hän oli ampunut elefanttiaan viisi päivää sitten, nuorta 
urosta, jonka hampaiden paino oli arviolta 50 paunaa, eikä voinut 
antaa itselleen anteeksi sitä, että oli ampunut ohi kuolettavan 
kohdan, pienen aivoihin johtavan aukon keskellä kalloa, vaikka 
eläin oli astellut suoraan häntä kohti ja oli lauman keskellä. Kuula 
oli osunut sen ruhoon. Yleensä haavoittuneen elefantin jäljittämi- 
nen on työlästä, muttei liian vaikeata kokeneelle miehelle. Mutta 
täällä Pohjois-Karamojassa ei ollut käytettävissä metsästysautoja 
eikä mukavia hyvinvarustettuja telttoja joihin palata yöksi. Se on 
yksi niitä harvoja seutuja Afrikassa, joissa liikutaan yhä jalan. Alue- 
komissaari metsästi yhä aivan samalla tavalla kuin Karamojan Bell 
viisikymmentä vuotta aikaisemmin; hän oli lähtenyt maastoon pe- 
rässään kaksikymmentä kantajaa, jokaisella kantamus päänsä päällä. 
Varusteet oli supistettu mahdollisimman vähiksi; hän nukkui yöt 
avoimen taivaan alla ja nautti mitä yksinkertaisimpia aterioita (täl- 
laisille kävelysafareille otetaan yleensä mukaan muutamia eläviä 
vuohia, jotka teurastetaan ja syödään sitä mukaa kuin matka edis- 
tyy), ja kantajia lukuun ottamatta hän oli aivan yksin. Tuollaiset 
puuhat vaatimattomuudessaan ja yksinkertaisuudessaan saattavat 
tuottaa iloa, josta tavallisella turisti-metsästäjällä ei ole harmainta 
aavistusta. Jalat saattavat hikoilla ja käydä rakoille, mutta silmien 
eteen avautuu monia uusia ihmeellisiä näkymiä, kun kävelee viida- 



kossa; ja pelkkä tavallisten motorisoitujen safarien varusteiden 
puuttuminen — telttojen, pöytien, tuolien, hyödyttömän radion 
— on omiaan luomaan vapautumisen tunteen. Päivästä toiseen saa 
kulkea joelta tai juomapaikalta seuraavalle, ja öisin istuvat kantajat 
syötyään tulen ääressä ja laulavat laulujaan. 

Tässä tapauksessa tietystikin idyllin oli rikkonut haavoittunut 
elefantti. Jollei norsu ole kovin pahasti haavoittunut, se saattaa 
kulkea kolmekymmentä mailia yössä, ja nyt viiden päivän ajan 
komissaari oli seurannut saalistaan halki vaikean maaston. Syö- 
miseen ja nukkumiseen oli ollut niukalti aikaa, ja asiaa pahensi 
vielä kuivan kauden johdosta erikoisen lujaksi kovettunut maa 
ja puiden vähyys: haavoittunut eläin jätti jälkeensä perin vähän 
merkkejä. Se oli jättänyt laumansa ja kulki yksin, nopeasti ja pää- 
määrättä, niin päämäärättä, että alkuasukkaiden ilmoituksetkin 
olivat ristiriitaisia, ja komissaari oli saanut juosta harhaan monta 
kertaa. Norsu oli ehkä vilahtanut jossakin ja kadonnut sitten 
ääneti suurine pehmeäanturaisine jalkoineen jonnekin kallioiden 
sekaan. Ja nyt komissaari oli ymmällä. Levättyään hetken leirissä 
hän lähti taas jatkamaan etsiskelyään. 

Blower, Longhurst, vaimoni ja minä ajoimme sillä välin kuorma- 
autollamme huonokulkuista tietä Kidepo-joelle, joka virtaa länteen 
Sudanin puolelle yli rajan ja laskee kohta Ylä-Niilin soihin. Tämä 
on ihmeellistä villieläinten seutua, ja jostain syystä — ehkä siksi 
että siellä käydään niin harvoin — eläimet tuntuivat minusta poik- 
keuksellisen kesyiltä. Kongoneilla oli yleensä vartionsa jonkin 
muurahaispesän huipulla toisten syödessä rauhassa lähellä sitä, mutta 
nekin laskivat meidät aivan lähelle — joskus jopa viidenkymmenen 
jaardin päähän — ennen kuin toimittivat hälytyksen. Sitä seuran- 
neessa yleisessä hälinässä näimme monia kauniita kohtauksia: 
strutseja, jotka astelivat poispäin kurttuiset päät meitä kohden 



kääntyneinä, aaltoillen eteneviä kirahviryhmiä, haikeasilmäisiä puh- 
veleita, erikoisen seepralajin, jonka nimeä en saanut tietooni, ja 
kauneimman kaikista, oribin. Oribi on eloisa pikku antilooppi, 
vinttikoiran kokoinen ja kaakaonvärinen. Se painelee kiireisesti 
eteenpäin kuin esteratsastuksessa kääntäen joka hypyllä jalkansa 
vatsan alle. Kun Longhurst ampui yhden päivällistä varten, se 
lyyhistyi ääntäkään päästämättä. Vain pienet mustanaamaiset api- 
nat näyttivät todella pelästyvän ja nekin papattivat ja kiljuivat meille 
harmistuneina päästyään turvaan puihin. 

Mutta itse Kidepo-joki on tässä jumalanhylkäämässä nurkkauk- 
sessa suorastaan lumoava näky. Tähän vuodenaikaan (helmikuussa) 
se on melkein kuiva ja sen partaita reunustavat Borassus-palmu- 
jonot, joiden pituus saattaa olla jopa kolmisenkymmentä jalkaa. 
Näiden palmujen rungot ovat sileitä ja symmetrisiä kuin kiillo- 
tettu marmori, ja ensi katsomalta ne ovat kuin jonkin doorilaisen 
temppelin pylväistöä; mutta kun tulee lähemmäksi, saa nähdä taus- 
talla kuivan joenpohjan häikäisevän valkoisen hiekan ja ylhäällä 
kaartuvan lehvistön, ja näkymä on kuin Kreikasta tai Egyptistä, 
vaikkapa Luxorista, ja värit ovat Niilin värit. Suuret oranssinväriset 
kuitupintaiset hedelmät, kei lapal lojen kokoiset ja muotoiset, riip- 
puvat rypäleinä jonkin ylikypsän silloin tällöin pudotessa rysähtäen 
maahan. Elefantit ovat noihin valtaviin marjoihin mieltyneet, ja 
Jumakin ylisti niiden hienoa makua, mutta minusta ne olivat kuivia 
ja huonoja. 

Mutainen vihertävä vesi, joka näyttää, tuntuu ja luultavasti 
maistuukin saippualta, täyttää joenpohjan painaumat, ja ne ovat 
kaiken kuivassa laaksossa lentävän, kävelevän, hyppivän tai ryömi- 
vän elollisen luonnollisia kohtauspaikkoja. Krokodiili vaipuu pohja- 
mutaan, kun ihminen ilmestyy rantatörmälle, mutta linnuilla on 
paremmat hermot, varsinkin marabuilla, jotka aina näyttävät louk- 



kaantuneilta ja ärtyisiltä. Ne seisoskelevat juroina lätäkköjen val- 
heilla harmaat siivet tiukasti painettuina kylkiä vasten aivan kuin 
palellen tai suojautuen sateelta tämän herpaannuttavan kuumuuden 
keskellä. Kun niitä lähestyy, ne kävelevät hitaasti ja harmissaan 
poispäin, ja lentoonlähtö, jonka ne aloittavat kun pääsee muutaman 
jaardin päähän, on kauheaa ponnistelua, ne horjahtelevat muuta- 
man askelen ja löyhähtävät epävarmasti ilmaan. Ääni on saman- 
lainen kuin telttakankaan lepattaessa tuulessa. Ja sitten yhdessä 
silmänräpäyksessä kaikki raskaus on tipo tiessään. Lintu lentää 
siipien sormimaiset päät hienostuneesti taipuneina ja kevyt liu'unta 
heittää sen palmun latvaan. Siihen esitykseen verrattuna on hai- 
karan tai ibislinnunkin lento vaivalloista. 

Tulirenkaista emme löytäneet merkkiäkään, tuskin sitä edes 
odotimme, sillä Blovver oli askareineen partioinut rajalla vuoden 
päivät. Se ei kuitenkaan merkinnyt sitä, että salametsästys olisi 
kokonaan loppunut. Sen sijaan salametsästäjät olivat nyt siirtyneet 
Afrikan vanhimpaan ja julmimpaan ansaan, rengasloukkuun. Se 
on tavallinen rautalankasilmukka, joka kätketään maahan ja kiinni- 
tetään raskaaseen tukkiin. Silmukan alla, lehdillä ja roskilla kevyesti 
peitettynä, on pyöreä suunnilleen lautasen kokoinen puinen rengas, 
jossa on sisäänpäin törröttäviä piikkejä. Koko laite näyttää lasten 
polkupyörän renkaalta paitsi etteivät piikit yllä yhtymään renkaan 
keskellä. Tarkoitus on, että eläin, tavallisesti elefantti, työntää 
jalkansa ensin silmukkaan, sitten puurenkaan läpi. Keksintö vai- 
kuttaa kelvottomalta, mutta käytännössä se toimii oikein hyvin: 
renkaan piikit painautuvat eläimen jalkalihaksiin ja pitävät silmukan 
paikoillaan. Raskasta tukkia kiskova elefantti ei pääse kovinkaan 
pitkälle, ja jos sillä on onnea, sitä seurataan ja se keihästetään kuo- 
liaaksi. Jollei sitä löydetä, se raahaa tukkia monta päivää, vieläpä 



viikkoja ansan ja rautalangan leikkautuessa aina syvemmälle jalkaan, 
ja se kuolee hitaasti ja tuskallisesti. 

Blov/er selitti toivovansa, että tämä julma teurastus melko ta- 
valla vähenee, jos sallitaan heimometsästys riistan ollessa run- 
sasta. Jotain on tehtävä afrikkalaisten pohjattoman lihansyönnin 
vähentämiseksi, ja nuo metsästysretket olisivat paras keino, jos 
niitä sopivasti tarkkailtaisiin. Hän oli järjestänyt sellaisen muu- 
tama päivä sitten ja menestys oli ollut erinomainen. Kun alku- 
asukkaat olivat saapuneet keihäineen, heille selitettiin, että tiettyjä 
harvinaisia eläinlajeja ei saanut ahdistaa ja että saaliiden lukumäärä 
oli rajoitettu. Sitten soturit levittäytyivät lupaavalta vaikuttaville 
pensasseuduille ja alkoivat haravoida sitä liikkuen keskustaa koh- 
den. Päivä oli selvästikin ollut jännittävä. Karamojong pystyy juok- 
semaan nopeasti kuin antilooppi, ja aina kun oribi tai kongoni il- 
mestyi näkyviin, nuoret miehet ryntäsivät sitä kohti keihäitään 
heiluttaen; useimmiten eläin aluksi pääsi karkuun, mutta he saivat 
sen kuitenkin lopuksi kaadettua. Muutamia kymmeniä eläimiä oli 
saatu saaliiksi, ja Blov/er luuli sen määrän riittävän pitämään alku- 
asukkaat tyytyväisinä pitkän aikaa. Lihaa syödään vain harvoin 
raakana, yleensä se leikataan suikaleiksi ja kuivataan tai säilötään 
suolaamalla. 

Kuulimme uutta haavoittuneesta elefantista palattuamme ta- 
kaisin leiriin. Jotkut kyläläiset olivat tulleet lähivuorilta päin ja 
nähneet sen kiertelevän kylää koko päivän. Kukaan ei tiennyt 
minne aluekomissaari oli kadonnut, joten Blovverin askari-ker- 
santti, joka nyt oli pirteä kuin leijona, lähetettiin iltapäiväksi toi- 
mittamaan eläin hengiltä. Kohta tuli yksi askareista sanoen kuul- 
leensa laukauksen, ja pian sen jälkeen ilmestyi komissaarikin. Tie- 
tysti hän oli pettynyt. Norsunluu olisi hänen, vaikkei hän eläintä 



lopettaisikaan, mutta siitä ei ollutkaan kysymys. Elefantit olivat 
hänen intohimonsa. Hän oli metsästänyt niitä vuosikausia ja oman- 
arvontunnon ja humaanisuuden vuoksi oli tärkeätä, että hän itse 
seurasi haavoittamaansa eläintä ja itse sen myös tappoi. Ja nyt, 
kun hän oli tuloksettomasti kuusi päivää ajanut saalista takaa vuo- 
rien toiselta puolen, hän sai kuulla, että saalis oli vain mailin parin 
päässä leiristä ja että sen oli kaatanut toisen miehen kivääri sillä 
aikaa kun hän vaelteli aivan väärällä taholla — se katkeroitti hä- 
nen mielensä. 

Mutta leirissä syntyi vilkasta liikehdintää, sillä norsun kaatami- 
nen merkitsi rajoittamattomasti ruokaa. Viidakosta ilmestyi kuin 
taikaiskusta esiin kaikenlaisia afrikkalaisia, miehiä, naisia ja lapsia, 
mukanaan kuppeja, kulhoja, kurpitsapulloja, mitä tahansa sellaista 
jossa ruokaa voisi kantaa. He liikkuivat pitkänä jonona ja aset- 
tuivat komissaarin selän taakse tämän lähtiessä seuraamaan kersan- 
tin jälkiä. Aurinko paahtoi yhä polttavan kuumasti eikä kuulunut 
mitään muuta ääntä kuin oksien rasahtelua ja takana seuraavien 
karamojongien tasaista mutinaa. Puolen tunnin kuluttua kulkue 
pysähtyi kuuntelemaan. Ääntäkään ei kuulunut. Kersantin jäljet 
olivat näkyvissä, mutta mies tuntui hävinneen niin kuin elefantti- 
kin. Muuan alkuasukkaista nosti torven huulilleen ja puhalsi pit- 
kään; mutta vastausta ei kuulunut vieläkään, joten komissaari jat- 
koi matkaansa. Tunnin kuluttua Blovverin parhaiden jäljittäjienkin 
oli tunnustettava kadottaneensa jäljet. Sitten lopulta, äkkiä ja sa- 
tunnaisesti niin kuin aina Afrikassa kaikki tapahtuu, kulkeutui pit- 
kin jonoa tieto, ettei kukaan itse asiassa ollut aamulla nähnytkään 
elefanttia ja että koko tarina oli huhupuhetta. Laukauksen kajah- 
tamisestakaan ei kukaan ollut enää lainkaan varma. Kerran vielä 
puhallettiin torveen, ja kun vastausta ei kuulunut, ei voitu tehdä 
enää muuta kuin kääntyä ympäri ja palata takaisin leiriin. 



Minä en ollut tuolla retkellä mukana, sillä tohtori Longhurst 
oli ystävällisesti pyytänyt minut mukaansa katselemaan villieläimiä 
lentokoneesta käsin, ja siihen aikaan kiertelimme Kidepo-joen ylä- 
puolella. Kierteleminen ei ehkä ole aivan oikea sana. Tohtori 
Longhurst oli sota-aikana hävittäjälentäjä, ja nyt tuo piskuinen kaksi- 
paikkainen, jota tuuli viskeli mielensä mukaan, sai syöksyä, oieta 
vaakalentoon ja kiertää taas kohti taivasta — ja tohtori Longhurst 
oli onnellinen. Hän syöksyi jyrkästi 250:n jalan korkeuteen, vä- 
hensi nopeuden pienimpään mahdolliseen (45 mailia tunnissa), 
puristi ohjaustangon polviensa väliin, avasi ikkunan, mittasi valon 
voimakkuuden, otti esille kameran kauko-objektiiveineen ja alkoi 
filmata muuatta kirahvia. Se ei ollut levottomuuta herättävää — 
hän oli todella erinomainen lentäjä — se oli vain hämmästyttävää. 
Näköala, se on myönnettävä, oli erinomainen. Maassa oli paljon 
enemmän eläimiä kuin olin luullutkaan, laaksossa risteili satoja riis- 
tanpolkuja. Allamme eivät juosseet vain kirahvit, vaan myös seep- 
rat, topit, kongonit, Grantit gasellit, oribit, puhvelit ja strutsit, 
kaikki jättivät erilaisen varjon, kaikki nostivat ilmaan erilaisen 
pölypilven. Eläimet tungeksivat laumassa ja muuttivat alituisesti 
paikkaa ja samalla koko lauma muotoa. Se oli hyvin kaunista, 
mutta samalla hyvin luonnotonta. Eläimet eivät juosseet niin kuin 
ne normaalisti juoksevat; yksikään ei pystynyt tarkasti määrittele- 
mään ylhäältä kuuluvan helvetillisen metelin olinpaikkaa, ne syök- 
sähtelivät sokeasti joka suuntaan, enimmäkseen kohti avointa 
tasankoa. 

Monissa osissa Afrikkaa eläimet ovat nykyään niin tottuneet 
lentokoneisiin, etteivät juuri viitsi vilkaistakaan ylöspäin. Mutta 
täällä ääni oli pelottava. Seurasin muuatta sarvikuonoa, joka seisoi 
tasangolla yksinänsä kuin buldoggi. Se oli valmis taistelemaan, mutta 
ei saanut selville mistä vaara oikein sitä uhkasi. Se hyökkäsi ensin 



yhteen suuntaan, sitten toiseen ja alkoi lopulta kiertää ympyrää 
aivankuin sitä olisi ajettu takaa. Ei ollut oikein ärsyttää sitä sillä 
tavoin, joten lensimme pois. 

Longhurst oli saanut Fullbright-stipendin vuoden Afrikan mat- 
kaa varten ja hänen tutkimuskohteenaan olivat erikoisesti virta- 
hevot ja puhvelit. Hänellä oli ollut muutamia kauheita kokemuksia 
Queen Elizabeth-puistossa Ugandan toisessa päässä, missä hän oli 
leikellyt virtahepoja saadakseen selville jotain niiden elinjaksoista 
ja tavoista. Virtahevon paloittelu on työläs toimitus parhaissakin 
olosuhteissa, mutta, hän kertoi, vieläkin vaikeammaksi sen täällä 
tekivät afrikkalaiset, jotka kerääntyivät ympärille saadakseen lihaa. 
Heti kun hän oli saanut otuksen ammuttua ja raahattua rantapenke- 
reelle, heitä oli siinä tungokseen asti. Hän oli koettanut pitää hei- 
dät loitolla köysien ja poliisin avulla, ja kerran hän oli laukaissut 
kiväärinsä heidän päänsä ylitse. Mutta siitä ei ollut apua, raskas, 
kuohkea liha oli liian suuri kiusaus; sitä varastettiin vaakakupeista 
kun hän koetti sitä punnita ja leikkaaminen oli suoritettava hapui- 
levien käsien välistä. 

Virtahevot lisääntyvät rauhoitetuilla alueilla kuin kaniinit ja 
ne raiskaavat ympäristön autioksi, kun ne tulevat öisin rannalle syö- 
mään tai piehtaroimaan mutakuopissa. Longhurstin vakaa mielipide 
on, että eläinten ei pitäisi antaa lisääntyä sillä tavoin, sillä siitä ei 
ole vahinkoa ainoastaan ihmisille vaan myös toisille eläimille, ehkä 
myös virtahevoille itselleen; olisi siis hänen mielestään teurastettava 
joka vuosi tietty määrä ja tarkkailtava jäljelle jääviä — lyhyesti 
sanoen hoidettava villieläimiä aivan samoin kuin maatiloilla karjaa. 
Sitä hän pitää ainoana toivona niiden eloonjäämisestä: niistä on 
tehtävä kaupallinen yritys. Queen Elizabeth-puistossa, missä virta- 
hepoja on nyt jo noin 14.000 (tarkkaa määrää on vaikea arvioida), 
hän olisi valmis tappamaan kolmekymmentä prosenttia eläimistä, 



perustamaan teurastamon ja myymään lihaa afrikkalaisille käypään 
markkinahintaan, noin 2 puntaa paunalta. Voitosta menisi osa 
neekeriyhdyskunnille, osa luonnonpuistoille, mutta päätarkoituksena 
olisi kiinnittää afrikkalaisten huomio (sillä hehän ennen pitkää otta- 
vat hallinnon käsiinsä) villieläinten kaupalliseen arvoon, ei vain 
turistien nähtävyytenä, vaan myös lihatavarana. Longhurstin mie- 
lestä Afrikassa ei yksinkertaisesti ole enää tarpeeksi tilaa villi- 
eläimille. Maa tarvitaan viljelyksille. 

Se on teoria, josta ekologit nyt kiivaasti keskustelevat, ja sillä 
on vastustajansakin, varsinkin niiden keskuudessa, jotka eivät pidä 
oikeana, että ihmisen tarpeet aina vievät voiton kaikkien muiden 
maailmassa elävien olentojen tarpeista. He huomauttavat, että 
useimmat Afrikan villieläimistä (samoin kuin sitä paitsi muidenkin 
maanosien) on jo tieten tahtoen tuhottu ja että jäljellä olevat tais- 
televat yhä olemassaolonsa puolesta. He siis tahtovat säilyttää 
villieläimet sellaisina kuin ne ovat — villeinä. He eivät tahdo, että 
ne kesytetään kuin joksikin karjaksi, ja he uskovat Afrikasta löytyvän 
vielä yllin kyllin tilaa niitäkin varten. Puistojen ja suojelualueiden 
tärkein tehtävä, he väittävät, on pitää maa ja eläimet luonnon ti- 
lassa. Metsästävä leijona, norsulaumat, vaeltavat antiloopit — ne 
ovat viimeisiä suuria luonnonnäytelmiä, ja niiden viehätys on paljon 
arvokkaampi kuin teurastajan lihasta saama hinta. Mitä tulee sii- 
hen vaaraan, että jotkut lajit lisääntyisivät yli odotusten ja niitä 
olisi liian runsaasti, on todettava, että luonto on aina tällaiset seikat 
korjannut nälän ja muiden keinojensa avulla. On vaarallista puuttua 
prosessin kulkuun; voidaan toimittaa hengiltä kymmenen tuhatta 
virtahepoa vain jotta saataisiin nähdä loppujen kohta tuhoutuvan 
kulkutaudin kourissa. 

Ja sillä tavoin väittely jatkuu; toisella puolen ovat ne jotka 
tunnetaan nimellä »teurastajat», toisella puolen »tunteilijat». Ja 



jossain noiden leirien välillä on metsästäjä, vakava metsästäjä, sel- 
lainen kuin meidän aluekomissaarimme, joka tahtoo säilyttää riis- 
taa metsästystä varten ja joka oudosti rakastaa eläimiä jotka aikoo 
tappaa. 

Kun palasimme lennoltamme leiriin takaisin, saimme jälleen 
kuulla uutisia elefantista. Sen oli nähty suuntaavan kulkunsa kohti 
Sudanin rajaa, minne sitä ei saanut seurata ilman sudanilaisten 
viranomaisten lupaa, ja komissaari valmisteli kiireisesti liikkeelle 
lähtöä. Longhurst suunnitteli tekevänsä uuden lennon aamulla, 
ja hän lupasi lähettää viestin, jos sattuisi näkemään eläimen jäljet. 
Komissaarin oli määrä ilmoittaa sijaintinsa ampumalla raketteja 
taivaalle, ja sitten hänelle pudotettaisiin lentokoneesta laskuvar- 
jolla tiedot elefantin olinpaikasta. 

Tuo kaikki tuntui meistä silloin erinomaisen tärkeältä ja muis- 
tan, miten istuimme keskustelemassa seuraavan päivän metsästyk- 
sen mahdollisuuksista, miten puhuimme salametsästyksestä ja tuli- 
renkaista ja heimosodista. Mutta millekään asialle ei Afrikassa tunnu 
löytyvän itsestään selvää loppua. Kun vaimoni ja minä lähdimme 
Opotipotista, lentokone oli yhä ilmassa, komissaari kierteli yhä 
etsintäretkillään pensasseuduilla, ja elefantti kulki sekin jossain 
vuorten välillä odottaen Kuoleman saapumista sovittuun koh- 
taukseen. 




MAYERLINGIN AIKOJEN JÄLKEEN 

Mikään ei voi muuttaa kenialaisten käsitystä, että vetypommi, 
sputnikit ja jotkut muut ihmisten keksinnöt ovat vaikuttaneet Af- 
rikan ilmastoon. Vuodesta toiseen heillä oli aina ollut kaksi kuivaa 
ja kaksi sadekautta ja niiden alkamisen ja päättymisen saattoi tietää 
melkein päivälleen. Ja se oli tärkeää, sillä monilla Kenian seuduilla 
ei maanteiltä pääse kauaksikaan liikkumaan, eikä edes maanteillä 
sateitten puhjettua. Mutta viimeisen kolmen vuoden aikana myrs- 
kyt ovat alkaneet raivota keskellä kirkasta päivää kuivimpinakin 


kausina. Oli säälittävää katsella helmikuussa Nairobin hotelleissa 
istuvia suurriistanmetsästäjiä. Useimmat heistä olivat lentäneet 
tänne toiselta puolen maapalloa ja suunnitelleet matkansa kolmeksi 
kuukaudeksi eteenpäin tietäen, ettei Itä-Afrikassa sada koskaan 
helmikuussa. Ja nyt sateet tulivat, sateet, jotka suorastaan masen- 
tavat, kun suorittaa safarimaksua 35 puntaa jokaiselta odotuspäi- 
vältäkin. Niillä, jotka jo olivat ennättäneet lähteä kaupungista, 
oli tietystikin vielä kurjempaa; he vain istuivat mutapohjaisissa 
teltoissaan eivätkä mistään hinnasta olisi lähteneet ulos. 

Minullakin oli omat syyni olla pettynyt sateiden vuoksi, sillä 
odotin myös safarin lähtöä Rudolf-järvelle. Vaimoni ja minä olimme 
suunnitelleet tämän matkan yhdessä erään Sidney Dovvney-nimisen 
valkoisen metsästäjän kanssa, emme ampuaksemme tai valokuva- 
taksemme, vaan siksi, että meitä houkutteli itse tuo paikka. Dow- 
neylle se merkitsi lisäansiota, koska hän halusi tutustua villieläinten 
olosuhteisiin sillä alueella; meille se oli yksinkertaisesti puhdas 
tutkimusmatka. 

Rudolf-järvi sijaitsee alkuperäisellä ja syrjäisellä seudulla Kenian 
luoteiskulmassa Abessinian rajalla, sen idänpuoleiset rannat ovat 
osittain elotonta aavikkoa. Vaikka se peittää noin 3.500 neliömailia 
(se on suuruusjärjestyksessä 23. maailmassa) ja on noin 180 mailia 
pitkä ja 20—40 mailia leveä, ei siellä purjehdi yhtäkään laivaa eikä 
sen rannalla luultavasti ole yhtään kylää. Harvat ihmiset käyvät 
Rudolf-järvellä, ja viime vuosina se on joutunut entistäkin eriste- 
tymmäksi, sillä järven Abessinian puoleisen pään seutuvilla on 
sattunut heimotaisteluja ja brittiläiset viranomaiset ovat määrän- 
neet sen »rajoitetuksi alueeksi» — seuduksi, jonne pääsy sallitaan 
vain erikoisluvalla. 

Kaikki mitä tuosta alueesta kuulimme oli mielenkiintoista. 
Siellä sanottiin olevan runsaan lintumaailman, ja kalansaaliiden 



kerrottiin olevan suunnattomia. Mutta järvi pieneni jatkuvasti. 
Se sai vettä melkoisesta Omo-joesta, joka sai alkunsa Abessinian 
vuoristosta, muutamista tilapäisistä sadekausien virroista, mutta 
ne eivät riitä korvaamaan jatkuvaa veden haihtumista. Vedenkor- 
keus on laskenut vuodesta 1914 saakka. Sudanilaiset omistivat 
joskus järven äärimmäisen pohjoisrannan, mutta nyt heidän asu- 
tuksensa on jäänyt kauas kuivalle hietikolle. Runsaan haihtumisen 
seurauksena veden natronsuolapitoisuus on suuri. Virtahepoja 
ja krokodiileja se ilmeisesti suuresti miellyttää, mutta ihmisistä vesi 
on likaista ja kelvotonta juotavaksi. 

Ja sitten asukkaat. He ovat turkana-heimoon kuuluvia soturi- 
paimentolaisia, jotka yhä elävät luonnontilassa ja syrjässä muusta 
maailmasta. Järviseudun syrjäisyys, sen äärimmäinen eristäytynei- 
syys, koskemattomuus ja yksinäisyys juuri kenties eniten houkutte- 
leekin sinne kävijöitä. On kuin Kuollut Meri olisi hieman suuren- 
nettuna siirretty keskelle päiväntasaajan Afrikkaa ja sitten hylätty 
ja unohdettu. 

Kaikkea tällaista kuultuamme kävimme tietysti kärsimättö- 
miksi ja halusimme päästä matkalle. Mutta helmikuu muuttui maa- 
liskuuksi ja sateet vain jatkuivat. Olimme ystäviemme kanssa 
asettuneet Nairobin ulkopuolelle ja joka ilta katselimme, miten 
sadepilvet kiipesivät yli Ngong-vuorten kohti itää. Oli myös toi- 
nen merkki, joka ilmoitti huonon sään yhä jatkuvan: afrikkalaiset, 
joilla sanotaan olevan kuudes aisti sään ennustamiseksi, alkoivat 
kulottaa ruohikkoja niin että uusi ruoho pääsisi paremmin esiin. 
Joka aamu tunsimme sieraimissamme heikkoa savun hajua. 

Mutta sitten äkkiä maaliskuun puolivälissä, jolloin normaalisti 
mustat pilvet ovat juuri puhkeamaisillaan, sää muuttui. Emme odot- 
taneet enää hetkeäkään; aikaisin aamulla pakkasimme kaksi kuorma- 
autoamme täyteen matkavarusteita ja lähdimme liikkeelle. Olimme 



suunnitelleet ajavamme Ferguson-lahdelle järven länsirannalle (kier- 
tääksemme etelä- ja itäpuolen aavikot), ja se merkitsi kahdesta 
neljään ajopäivää riippuen siitä montako ylityspaikkaa olisi huuh- 
toutunut virran mukana. Ensimmäisenä päivänä kuljimme kohti 
luodetta Ugandan rajalle saakka. Se oli todellista näköala-tietä, 
sillä ajoimme poikki suuren Rift-laakson ja sitten kiipesimme päi- 
väntasaajalla yhdeksän tuhannen jalan korkeudelle. Kitalessa, Elgon- 
vuoren juurella, ajoimme Afrikan ihastuttavimman seudun kautta, 
farmit olivat hyvinhoidettuja ja viljapellot vihersivät aivan kuin 
Englannissa. Tie kääntyi sitten suoraan pohjoiseen, ja äkkiä oli 
edessämme kaksi jyrkkää rinnettä, kuivia ja kuumia kuin Arizona. 
Kolmentuhannen jalan korkeudella aloimme riisua paitojamme ja 
kahdentuhannen jalan korkeudella olimme puoliaavikolla, jossa 
punertava multa ja hiekka kohosi takanamme suurina pilvinä. 
Se oli niitä vastakohtaisuuksia, joita yleensä tapaa vain matkatessaan 
nopeasti lentokoneella maasta toiseen. Suuret eukalyptuspensaat 
ja rehevät kentät olivat vain muutaman mailin päässä takanamme, 
ja nyt ajaa hurautimme yli kuivuneiden joenpohjien, joita reunusti- 
vat kummankin puolen palmut ja valtavat ruusunpunaiset muura- 
haispesät. Tällä seudulla liikkuu oryx, antilooppi, jonka pitkät 
kiharaiset sarvet ulottuvat pitkälle kuin keihäät. Emme kuiten- 
kaan nähneet yhtään sellaista. Ne eläimet, jotka näimme, sopivat 
puoliaavikon tunnelmaan hyvin: pienet harmaat pitkäkarvaiset 
kamelit, aasit, joiden kaulan ympäri kiersi musta viiru kuin kaulus, 
valtavat vuohilaumat. Mungot loikkivat tien poikki kuin kissat, 
strutsitkin vaikuttivat pieniltä, kesyiltä ja nuutuneilta. Tasaisen 
maiseman yleisväri oli likainen oliivinharmaa, mutta silmiin sattu- 
neet kirkkaat värit olivat todella kirkkaita: tulipunaiset kovakuo- 
riaiset ja helakanpunasilmäiset sisiliskot, trooppiset perhoset ja 
kuivien oksien välissä vilahtelevat taivaansinisiipiset mesi- I. me- 
denimijälinnut. 




Kuoleman ikivanhat symbolit: hyena ja sakaali 



Flamingoja oli kymmeniä tuhansia järven ympärillä 





Matka edistyi nopeasti ja jo seuraavan päivän iltana saavuimme 
Lodvvar-nimiseen brittiläisten viimeiseen etuvartioon vajaan neljän- 
kymmenen mailin päässä järvestä. Kaksikymmentä vuotta sitten 
Lodvvarin kaltaiset paikat olivat kartalla näkymättömiä, mutta jollei 
niitä tuntenut omasta kokemuksestaan, niin varmasti sellaisista 
elokuvista kuin Beau Geste ja King of the Khyber Rifles. Linnake on 
kukkulalla, Union Jack (tai mahdollisesti Ranskan trikolori) liehuu 
tangossa kalpean sinistä taivasta vasten. Ympärillä leviävät loputon 
hiekka-aavikko ja rosoiset kalliot, kamelit kyyristelevät palmujen 
alla juomapaikan luona. Linnakkeen pihalla on joukko sotilaita har- 
joituksissa, toiset seisovat tähystysaukkojen ääressä vartiossa kat- 
sellen ulos aavikolle, ja varhain aamulla torvet soivat. 

Lodvvarissa kaikki tuollaiset näkymät on miltei kiusallisen tar- 
kasti talletettu. Järkyttyneenä joutuu toteamaan, että ne ovat 
yhtä epämuodinmukaisia kuin vanhojen viktoriaanisten seikkailu- 
kirjojen kuvitus. Tuntuu käsittämättömältä, että kamelinajajasta 
ja alkuasukassotilaasta kepi-lakkeineen (jonka takana on läppä suo- 
jaamassa auringolta) on tullut niin nopeasti ja niin täysin vanhentu- 
neita. Tietää tuntevansa nämä ihmiset ja tämän linnakkeen yhtä 
hyvin kuin sen talon ja sen puutarhan jossa lapsena leikki, yhtä 
hyvin kuin sen seinäkomeron, jossa olivat tinasotilaat ja hockey- 
mailat. Kaikki linnakkeen tavat ovat tuttuja: tervehdykset lippua 
illalla laskettaessa ja torvisignaalit, jotka tuntuvat yhtä käskeviltä 
kuin ennen ruokasalin gong-gong, kun tuli päivällisen aika. Se on 
hyvin omituista ja hieman hämmentävää. 

Huomasin koettavani palauttaa mieleen yksityiskohtia tarkasti 
kuin Proust, ja omituisesti hämmentyneenä muistin, miten tärkeitä 
nuo seikat kerran minulle olivat, miten ahmin niitä valkokankaalta 
ja seikkailuromaaneista. Ja nyt olin täällä Lodvvarissa joutunut kes- 
kelle niiden todellisuutta; tämä oli totta eikä epätodellista kuvit- 
telua. 



Mutta Lodwarin hienosta etuvartiolinnakkeen ilmapiiristä oli 
meidän mukava lähteä kuin tiedustelijoiden matkamme viimeiselle 
osuudelle. Vietimme mukavan yön aluekomissaarin luona, herä- 
simme aamusignaaliin ja lähdimme liikkeelle. 

Vaikka olimme lähtiessämme vain neljänkymmenen mailin päässä 
järven Ferguson-lahdesta, matka tuntui minusta loputtomalta, pi- 
temmältä kuin mikään matka sitä ennen. Oli hetkiä, jolloin kuorma- 
automme pyyhälsi kolmenkymmenen mailin tuntinopeudella pit- 
kin suolapankkoista soratietä tasaisesti kuin lentokentän kiitora- 
taa; mutta sitten seurasivatkin basalttipalasten ja soran peittämät 
tasangot. Mikään muu kuin kitukasvuinen piikkikaktus ei niillä 
kasvanut (tosin Downey joka oli ollut täällä sota-aikana, väitti 
kuolleimmankin näköisen tukin ensimmäisten sadepisaroiden pu- 
dotessa puhkeavan vihreään lehteen). Joskus joku antilooppi, 
sellainen kuin Grantin gaselli joka juo vähän (se saa nestettä syönnis- 
tään kasveista), seisoi epäröiden hetken tiellä ja hypähti sitten liik- 
keelle kadotakseen taivaanrannan kangastukseen kuin delfiini me- 
reen. Lämpömittari osoitti 99 astetta eikä järvestä näkynyt merk- 
kiäkään. Sillä tavoin kului pari kolme tuntia. Sitten yhtäkkiä 
tuntui ilmassa hienoista viilentymistä, tuulen värähdys. Mittari 
laski 94:ään asteeseen ja me puhkaisimme tiemme halki viimeis- 
ten hiekkavallien järven rantaan. 

Järven äkillistä ilmestymistä ovat kuvanneet parhaiten kreivi 
Samuel Teleki ja luutnantti Ludwig von Höhnel, ensimmäiset sen 
nähneet valkoiset miehet. He aloittivat sisämaanretkensä Mom- 
basasta tasan seitsemänkymmentä vuotta ennen meitä, ja matka 
muodostui vaikeaksi. Se oli yksi niistä kauhistuttavista Afrikan- 
retkistä, jotka silloin olivat yhtä hämmästyttäviä ja kohtalontuntui- 
sia kuin nykyiset yritykset päästä avaruuteen. Vuoden ajan he 
vaelsivat mukanaan kaksisataa kantajaa, he horjuivat väsymyksestä 



ja olivat puolikuolleita sairauksista ja janosta. Minkä takia kaksi 
varakasta unkarilaista herrasmiestä oli ryhtynyt tällaiseen yrityk- 
seen, se on säilynyt mysteerinä. Kerrotaan kreivi Telekin tulleen 
Afrikkaan siksi, että hän olisi sekaantunut johonkin skandaaliin 
keisari Franz Josefin hovissa Wienissä, mutta todennäköisemmältä 
tuntuu, että hänet ja hänen toverinsa oli vallannut halu nähdä kau- 
kaisia tuntemattomia eldoradoja samoin kuin jokaisen tutkimus- 
matkailijan Livingstonesta alkaen sekä se yksinkertainen tyytyväi- 
syys, jota voi tuntea kävellessään sellaisen maan halki, jossa yksi- 
kään sivistynyt ihminen ei ole aikaisemmin liikkunut. Alkuasukas- 
heimot puhuivat suuresta järvestä pohjoisessa, Basso Narokista eli 
Mustasta järvestä, eikä heillä muuta tietoa ollutkaan käytettävissä. 
Maaliskuun 5:ntenä päivänä 1888 he joka tapauksessa saivat nähdä 
matkansa päämäärän. 

»Kauan aikaa», Ludwig von Höhnel kirjoitti jälkeenpäin, »kat- 
selimme ilon mykistäminä edessämme olevaa kaunista näkyä, ja 
kantajamme tuijottivat hekin hetken hämmästyneinä ja huudahdel- 
len suuren järven auringossa välkkyvää pintaa, joka horisontissa 
sulautui yhteen taivaan sinen kanssa. Sinä hetkenä, tutkimusret- 
kemme kruunautuessa menestyksellisesti, unohtuivat kaikki vaa- 
rat ja kaikki pelontunteet. Kreivi Teleki, joka innostuneen kii- 
tollisena muisti, miten Hänen Kuninkaallinen Korkeutensa, Itä- 
vallan prinssi Rudolf, alusta pitäen oli osoittanut kiinnostusta mei- 
dän suunnitelmiimme, antoi edessämme olevan ihmeellisen mai- 
seman kauneimmalle helmelle nimen Rudolf-järvi.» 

Niin kuin kaikessa tuon epätoivoisen matkan aikana, tässäkin 
seurasi vastavaikutus: »Miehet ryntäsivät huutaen törmää alas 
sukeltaakseen veteen, mutta palasivat pian takaisin katkerasti petty- 
neinä: vesi oli suolaista!» 

Heidän oli kuitenkin pakko juoda sitä, minkä jälkeen Teleki 



seurueineen suuntasi matkansa kohti pohjoista ja löysi toisen, pie- 
nemmän järven, Basso-Na-Eborin, Valkoisen järven, jolle he an- 
toivat nimen Stephanie Rudolfin puolison, Belgian kuninkaan tyt- 
tären, kunniaksi. 

Rudolfilla oli hyvin vähän aikaa iloita näistä kunnianosoituksista, 
jos hän nyt sitten lainkaan sai niistä tietää. Tuskin vuottakaan 
oli kulunut, kun hänet 30. päivänä tammikuuta 1889 löydettiin 
rakastajattarensa, paronitar Marie Vetseran, kanssa murhattuna 
eräästä metsästysmajasta Mayerlingista, Wienin metsien ulkopuo- 
lelta. Kohtalo on hänen onnettomalle Stephanie-vaimolleen ollut 
kova loppuun asti: hänen järvensä on nyt kuivunut niin, ettei kun- 
non suotakaan ole jäljellä. 

Rudolf-järvi, joka joskus on ollut suurempi ja syvempi, ei ole 
voinut paljoakaan muuttua Mayerlingin ajoista, sikäli kuin von Höh- 
nelin ihastuttavan matkakuvauksen perusteella voi päätellä (se 
julkaistiin Englannissa kahtena paksuna niteenä vuonna 1894). 
Me näimme samat seikat kuin hänkin 70 vuotta aikaisemmin. Voi- 
makas tuuli nostatti kuohupäisiä aaltoja, ja rannat olivat kauttaal- 
taan kahlaavien ja uivien lintujen peittämät. Yläpuolella tuloamme 
pelästyneet suuret flamingoparvet hajaantuivat ja kokoontuivat 
aina uudelleen puna-musta-valkoisiksi kuvioiksi. Kun Dov/ney 
veti esiin aseensa ampuakseen sorsan tai pari, juoksi joukko alasto- 
mia turkana-poikia meidän luoksemme, ja he seurasivat häntä kuin 
koirat kaislikkoon. Hänen ensimmäinen laukauksensa tuntui saa- 
van koko taivaan täyteen liikettä; hetkessä se oli tulvillaan erilaji- 
sia sorsia, valkoisia jalohaikaroita, mustia käärmekauloja, pelikaa- 
neja, Egyptin hanhia, kattohaikaroita ja merimetsoja. Ne rauhoit- 
tuivat kuitenkin pian, sillä järven rannoilla ammutaan nykyään vain 
harvoin, ja kun Downey tähtäsi uudelleen, turkana-pojat säntäsivät 
jo veteen hakeakseen kuolleet sorsat rannalle. Pojat olivat hämmäs- 



tyttävän taitavia uimareita. He nauroivat ja huusivat uidessaan, 
ja kun he kiipesivät vettä valuvina rannalle heidän ihonsa oli kuin 
kiiltävän mustaa emalia. 

Olimme pysäköineet automme lähelle pientä ruohomökkikylää, 
ja nyt kerääntyi ympärillemme suuri joukko notkeita ja solakoita 
miehiä, joilla oli yllään pienet pelikaanin rintasulista tehdyt lakit 

— vain ne, muutamia helmiä eikä mitään muuta. Naiset, jotka sei- 
soivat hieman syrjemmässä, mutta tulivat kuitenkin vähitellen 
lähemmäksi, olivat juuri sellaisia kuin von Höhnel oli kuvannut. 
Joillakin heistä oli kolmion muotoinen esiliina, johon oli ommeltu 
strutsin munankuorien palasia, jotkut olivat sivelleet ruumiinsa 
rasvalla ja valkoisella tuhkalla; kaikkien yläruumiissa oli suuria 
itseviillettyjen haavojen arpia. He olivat minusta paljon miellyt- 
tävämmän näköisiä kuin karamojong-sisarensa lännessä Ugandan 
rajan toisella puolen. Lapsetkin vaikuttivat terveemmiltä eikä niin 
pientä lasta ollutkaan, ettei sillä olisi ollut kaulassaan ainakin yhtä 
helminauhaa. Nuo helmet vaihtuivat muodin mukaan: meidän näke- 
mämme olivat etupäässä punaisia ja kullankeltaisia, mutta aikaisem- 
min niiden kerrottiin olleen kaikilla kullankeltaisia ja valkoisia. 

Nämä järvenrannan turkanat ovat Afrikan todellista alkukansaa 

— eivät siinä mielessä että he olisivat karkeita ja raakoja, kaukana 
siitä, vaan siksi että he pitävät niin tarkoin kiinni omista perinnäis- 
tavoistaan. He eivät koskaan lähde kylistään; koko heidän maa- 
ilmansa oli se minkä me saatoimme tästä järven rannalta nähdä, 
eikähän täällä mikään liittynyt kahdenteenkymmenenteen vuosi- 
sataan tai varhaisempiin historian aikoihin. Heimo oli pysyvässä 
luonnontilassa. 

Jotkut turkanain tavoista saattavat tuntua meidän mielestämme 
raa'oilta — sairaat ja hyvin vanhat ihmiset esimerkiksi viedään 
kylän ulkopuolelle kuolemaan — mutta yleensä he ovat arkoja ja 



tunneherkkiä ja olisi väärin syyttää heitä takapajuisuudesta. 
Heillä ei ole veneitä, mutta se johtuu siitä, ettei täällä ole 
puita, joista niitä voisi rakentaa. Sen sijaan he valmistavat Kon- 
Tikin-tapaisia lauttoja sitomalla yhteen palmunrunkoja. Nuo lautat 
vettyvät ja uppoavat vähitellen, mutta kalastajien tarpeen ne kyllä 
tyydyttävät. Heillä ei ole rautaa koukkuja varten, mutta heidän 
omat pyyntimenetelmänsä ovat päteviä. He kutovat puolipallon 
muotoisen korin puusta ja kuiduista, ympärysmitaltaan se on noin 
viisi jalkaa ja pohja on avoin, ja sellainen mukanaan he kahlaavat 
rantaveteen. Kori työnnetään umpimähkään pohjamutaan, ja jos 
kala sattuu pyydykseen, sen tuntee hyppivän korin sisäpuolella, 
jolloin se on helppo vetää ylös. Sitten kalat puhdistetaan ja leika- 
taan auki ja joko kuivatetaan auringossa tai savustetaan nuotiossa. 
Kun kalaa on saatu tarpeellinen määrä, ne puristetaan yhteen le- 
vyiksi, jotka ovat kuin taipuisaa pahvia, ja naiset kantavat niitä pois 
päänsä päällä; ja vaikka ne haisevat jo kauas (naiset yhtä hyvin kuin 
kalakin), turkanat saavat niistä tarpeellisen määrän valkuaisainetta 
pysyäkseen hengissä tässä karussa ympäristössä, missä heidän kar- 
jalleen ei ole mitään muuta syömistä kuin järviruokoa. Soturi syö 
kymmenen paunaa kalaa päivässä, jos vain saa niin paljon. Joskus 
nälkä ajaa hänet liikkeelle pimeänä yönä. Hän ottaa palmunlehvistä 
lujasti sidotun soihdun, sytyttää sen ja odottaa rantavedessä kori 
ja keihäs kädessään, että kala uisi hänen viereensä. 

Kaikki turkanat iloitsivat meidän näkemisestämme. Se on 
Afrikan syrjäseuduilla liikkumisen yksi miellyttävimpiä puolia. 
Asutumpien alueiden täysinpukeutuneet ja puolisivistyneet afrik- 
kalaiset ovat yleensä hyväntahtoisia, mutta tietty vihamielisyys 
kuitenkin on olemassa ja leviää kätkettynä. Täällä erämaassa on 
aivan toisin. Alkuasukkaat näyttävät ensin pelottavilta, mutta 
huomaa, että he hyväksyvät valkoiset lapsellisen ja ehdottoman 



luottavaisesti. Usein tällä matkallamme tapasimme heitä kulke- 
massa viidakossa peräkanaa, jokaisella keihäs tai parikin kädessään, 
ja he olivat tavattoman villin näköisiä. Mutta heti he hymyilivät ja 
nostivat kätensä tavanmukaiseen tervehdykseen ja huudahtivat 
sanan Jambo , mikä merkitsee suurin piirtein samaa kuin »Terve», 
sillä se on lämmin ja hyvää tarkoittava tervehdys. 

Ja nyt turkanat tulivat yhtenä joukkona auttamaan lastin pur- 
kamisessa, ja vaikka veneemme oli pieni ja keinui mielettömästi 
aallokossa, tavaramme oli kohta asiantuntevasti sullottu siihen. Sit- 
ten he metelöiden, tyrkkien ja kiskoen kuljettivat meidät lahden 
toisella puolen olevalle niemekkeelle, jonne palmujen alle oli ra- 
kennettu leirialue ruohokattoisine majoineen. Astuessamme kui- 
valle maalle lahden toisella puolen, liukui penkereeltä kroko- 
diileja alas lämpimään ruskeaan veteen. 

Tässä leirissä oli jonkinlaista Etelämeren saariston leimaa, jonka 
tunsimme selvästi päästyämme maihin. Se oli lumoavaa ja samalla 
kertaa outoa, aivan kuin olisi lähtenyt kohti Kanadan järvialuetta 
ja joutunut erehdyksessä Hav/aijille. Mutta kaikki oli samanlaista: 
voimakas, unettava tuuli, palmunlehtimajat, aivan vilisemällä lintuja 
ja kaloja, aaltojen kohina rannalla ja keltainen hiekka paljaitten 
jalkojen alla. Täällä oli krokodiileja haikalojen asemesta ja unelias 
virtahepo merilehmän eli dugongin asemesta, mutta kaikki muu 
oli kuin koralliriutalla tai Etelämeren saarella. Kuu on täällä päi- 
väntasaajalla hyvin kirkas ja lähellä maata. Aikaisin aamulla meillä 
oli tapana kävellä veden rajaan katsomaan miten krokodiilit olivat 
yön aikana jättäneet käpälänjälkensä märkään hiekkaan kiivetessään 
rannalle; ja joka kerran siellä oli monien erilaisten lintujen jalan- 
jälkien muodostama tiheä verkko. Ne, lantakasat, pudonneet höy- 
henet ja kalojen luut muodostivat rannalle lukemattomia abstrak- 
tisia kuvioita,, jotka muistuttivat esihistoriallisia piirroksia. 



Krokodiili on ainutlaatuinen eläin. Afrikassa ei yksikään toinen 
eläin, hyeenaa ehkä lukuun ottamatta, ole niin vastenmielinen, ja 
kuitenkin se käy sitä kiinnostavammaksi mitä enemmän sitä oppii 
tuntemaan. Herodotos tuntuu olleen ensimmäinen Afrikassa käy- 
nyt, joka tarkkaili krokodiilia perusteellisesti, ja hän kertoo siitä 
ilman minkäänlaista kaunan tunnetta. »Kaikista eläimistä», hän sa- 
noo kuuluisilla riveillään, »tämä kasvaa kaikkein pienimmästä kaik- 
kein suurimmaksi; sillä krokodiilin muna on vain vähän suurempi 
hanhen munaa ja kuitenkin se täysikasvuisena on seitsemäntoista 
kyynärän pituinen, joskus pitempikin.» Kyynärä on miehen kyy- 
närpään ja keskisormen kärjen välinen etäisyys, noin 20 tuumaa, 
joten täysikasvuisen krokodiilin pituus on noin 28 jalkaa, paljon, 
muttei mahdottoman paljon. Kuten monet muutkin matelijat, 
krokodiilikin on saattanut käydä pienemmäksi siitä, mitä se oli Hero- 
dotoksen aikoihin Niilin alajuoksulla, noin 2.400 vuotta sitten. Hän 
jatkaa huomauttamalla, ettei krokod i i I i I la ole kieltä niin kuin toisil- 
la eläimillä ja että se voi liikuttaa vain toista leukaansa. Ja hän lisää: 

»Kun se oleskelee etupäässä joessa, sen kidan sisäpuoli on ali- 
tuisesti iilimatojen peitossa; siitä johtuu, että kun muut linnut ja 
eläimet kavahtavat sitä, trochilus (krokodiilinvartija) saa sen puo- 
lesta olla rauhassa, sillä lintu tekee sille paljon hyvää: kun krokodiili 
nousee joesta maalle sen tapana on maata kita avoinna kohti länsi- 
tuulta, ja silloin krokodiilinvartija lentää sen suuhun etsimään iili- 
matoja. Linnusta on krokod i i I i I le hyötyä, se on kiitollinen ja varoo 
loukkaamasta trochilusta.» 

Ei tietenkään voi olla ehdottoman varma siitä, onko krokodiili 
kiitollinen vai ei, ja monta kertaa olen nähnyt sen suuntaavan ki- 
tansa muuallekin kuin kohti länttä; mutta muilta osin kuvaus vas- 
taa sitä, millaista nykyäänkin voi nähdä Afrikan syrjäisillä järvillä ja 
joilla. Krokodiilit ovat nopeasti häviämässä, sillä tuskin missään 



Afrikassa on olemassa niitä suojelevia lakeja, ja monet ihmiset lä- 
hestyvät niitä samalla tavoin kuin käärmeitäkin: haluten vaistomai- 
sesti tappaa. Niitä sanotaan petoeläimiksi, ja useimmat urheilu- 
metsästäjät ampuvat automaattisesti heti, kun sattuvat näkemään 
sen lekottelemassa rantahietikolla tai vaikkapa vain kaksi hehku- 
vaa silmää ja kuonon pistävän esiin vedenpinnasta. He eivät ammu 
saadakseen syötävää (krokodiilin liha on huonoa) tai nahkaa, joka 
on erittäin vaikeasti nyljettävissä, vaan pelkästä velvollisuuden- 
tunnosta; he poistavat pahan olennon maailmasta samoin tuntein 
kuin itse Pyhä Yrjänä lohikäärmeen tappaessaan. 

Sir Winston Churchill sanoi asian erittäin hyvin selostaessaan 
viisikymmentä vuotta sitten Niilillä tekemäänsä matkaa: »Ja kun 
me niin rämmimme pitkin jokitörmää, huomasimme krokodiilin 
paistattelevan päivää kalliolla keskellä virtaa, noin sadanviidenkym- 
menen jaardin päässä rannasta. Minut valtasi väistämätön vasten- 
mielisyys, viha ja tappamisen halu. Oli helppo ampua, sillä se rosvo 
nukkui auringonpaisteessa kita avoinna, lihavat suomupeitteiset, 
kyljet näkyvissä . . . Laukaisin. Miten hyvin onnistuin, sitä en tiedä 
sillä krokodiili hypähti joko kuolemantuskaisena tai hämmästyneenä 
ja katosi veteen.» 

Mutta kaupallisia syitäkin on. Krokodiilinmetsästys-yhdistyksiä 
on perustettu useille paikkakunnille Itä-Afri kassa. Menetelmät 
ovat samantapaisia kuin Herodotoksen kuvaamat: »He sijoittavat 
kappaleen sianlihaa koukkuun ja laskevat sen keskelle virtaa. Met- 
sästäjällä on rannalla mukanaan elävä sika, jota hän pieksää. Kroko- 
diili kuulee sen vinkuvan, tulee ääntä kohti, huomaa syötin ja nie- 
laisee sen heti. Miehet alkavat kiskoa köydestä, ja kun krokodiili 
on saatu maihin, metsästäjä ensi töikseen tuhrii sen silmät mudalla. 
Kun se on tehty, eläin on helppo tappaa, muuten se saattaisi tuottaa 
vaikeuksia.» 



Nykyaikaisen krokodiilinmetsästäjän en ole koskaan nähnyt piek- 
sävän sikaa ja tuhrivan krokodiilin silmiä mudalla, mutta koukku ja 
syötti ovat samanlaiset kuin Herodotoksen aikana. Niilin yläjuok- 
sulla menetelmät ovat yksinkertaisempia. Metsästäjät lähtevät yöllä 
veneineen vesille mukanaan kirkas soihtu, ja krokodiilit uivat joko 
valon lumoamina tai uteliaisuudesta heidän luokseen. Ne on helppo 
havaita, sillä yöllä niiden silmät loistavat punaisina. Kun ne tulevat 
tarpeeksi lähelle, metsästäjät murskaavat niiden pään kirveellään. 
Suurin osa nahasta lähetetään Ranskaan, jossa siitä tehdään naisten 
käsilaukkuja. 

Tästä kaikesta on seurauksena, että krokodiilit ovat hävinneet 
Niilin alajuoksulta noin tuhannen mailin pituiselta alueelta, suurilla 
keskusjärvilläkin ne ovat käyneet harvinaisiksi. Mutta eivät Rudolf- 
järvellä, missä niitä harvoin metsästetään. Saatoin usein tavata niitä 
puolisen tusinaakin, kun nousimme veneestä rannalle. Tavallisesti 
krokodiilin yhdistää soihin ja hiljaisiin laguuneihin, joten tuntui 
oudolta nähdä niitä täällä kuohupäisessä aallokossa. Ne muistutti- 
vat tukkeja tai hylättyjä veneitä aaltojen huuhtoessa niiden selkiä, 
ja kun ne makasivat rantatyrskyissä, vesi virtasi niiden kyljistä kuin 
jonkin kallion vesiputouksesta. 

Hämmästyimme nähdessämme turkana-poikien sukeltelevan noi- 
hin vaarallisiin vesiin, mutta meille vakuutettiin järven olevan niin 
täynnä kaloja, että krokodiilit ovat kylläisiä eivätkä käy kimppuun. 
Tuollaisen väitteen hyväksyy tietenkin alussa tietyin varauksin. 
Mutta lopulta löysimme itsemmekin uimasta — vaikkakin vain 
rantavesissä jaardin parin päässä maalta — useita kertoja päivässä, 
ja kuumina öinä, jolloin raskas lämmin ilma oli tukahduttava kuin 
villatakki kesähelteellä, kiskoimme leirivuoteemme lähelle rantaa 
ja nukuimme siellä häiriytymättä. 

Järven myriaadeista linnuista meille kerrottiin tarina, joka suu- 



resti kiinnosti minua. Ilmeisesti niitä joskus oli ollut paljon vä- 
hemmän. Se johtui siitä, että tänne eräänä päivänä oli saapunut 
muuan prinssi Keski-Euroopasta, joka oli vannoutunut urheilu- 
metsästäjä. Yhtenä ainoana aamupäivänä hän ampui järven takana 
olevalla tasangolla 600 arokanaa ja siirtyi sitten itse järvelle ampu- 
maan rannalta sorsia. Turkanat puhuvat vieläkin tästä tapauksesta 
kunnioittavasti. Afrikan alkuasukkaat eivät juuri tapa riistaa pel- 
kästään tappamisen takia, jollei ole kysymys jostain kuolemanvaa- 
rasta, taikauskosta tai heimorituaalista. He lopettavat saatuaan 
tarpeeksi ruokaa; sama on myös laki viidakon eläinten keskuudessa. 
Niinpä kun tämä bvvana nyt tappamistaan tappoi sadoittain sorsia 
— enemmän kuin kukaan olisi jaksanut syödä — alkuasukkaat saat- 
toivat vain päätellä hänen koettavan vapautua jostakin valkoisen 
miehen pahasta hengestä, joka häntä kiusasi. He eivät mitenkään 
arvostelleet sellaista, he kunnioittivat sitä, vaikka sorsat sitten jok- 
sikin aikaa katosivat järven tästä kolkasta kokonaan. Kenian riista- 
lakiin lisättiin tämän pienen huviretken jälkeen rajoituksia urheilu- 
metsästäjien päivittäissaal i iseen, ja prinssin sanotaan jatkaneen 
matkaansa Kongoon, missä hän jatkoi ampumistaan »ei pataan vaan 
pussiin». 

Vaimoni ja minä olimme kuulleet prinssistä jo ollessamme Nairo- 
bissa. Hänen sanottiin olevan miellyttävän, viehättävän ja hieno- 
käytöksisen miehen. Ja hän oli innokkaan luonnontutkijan mai- 
neessa. 

Tästä kaikesta voi saada sen opetuksen, ettei tappamiselle voi 
säätää mitään lakeja, vaikka niistä alituisesti Afrikassa puhutaan- 
kin. Lodwarissa olimme nähneet vankilan täynnä mau-mau-terro- 
risteja, jotka oli lähetetty sinne Kenian asutuimmilta seuduilta 
mielipiteittensä takia. Nämä miehet olivat valalla vannoneet tap- 
pavansa, ja raaemmalla mahdollisella tavalla. Kuitenkin he näyttivät 



piikkilangan takana istuessaan ja auringonpaisteessa lörpötellessään 
aivan lempeiltä, yhtä lempeiltä kuin turkanat tappaessaan ei vihan 
vaan ruokansa takia, yhtä lempeiltä kuin prinssi joka ampui »pus- 
siin», yhtä lempeiltä kuin ystäväni Sidney Downey, joka monien 
muiden Keniassa olevien tavoin oli metsästänyt koko elämänsä ajan, 
mutta ampui nyt vain harvoin eikä tappaakseen vaan väijymisen 
ilosta. 

Aamut olivat maagillisia. Kauan ennen auringon nousua lankesi 
idästä järven poikki vihreä valonkajo, jonka mukana saapuivat peli- 
kaanit. Ne lensivät viidestä viiteenkymmeneen lintua käsittävinä 
parvina, joko aurana tai jonona, mutta aina yhden linnun johtamana. 
Tuntui aivan siltä kuin niiden yöpymispaikkana olisivat olleet näky- 
mättömät vuoret jossain taivaanrannan takana. Kun ne kohotteli- 
vat verkkaisesti siipiään, ne nousivat yhtä aikaa jonossa; sitten ne 
suorittivat kaikki yhdessä pitkän liu'unnan, joka vei ne melkein 
järven pintaan. Sitten ne taas iskivät samaan aikaan siivillään ja 
kohosivat kuin kaijuunat aalloista. Saatoimme usein nähdä tuhansien 
lintujen sillä tavoin lentävän ja liukuvan, ja niiden siivet suhisivat 
miellyttävästi ilmassa. Maalle ne laskeutuivat hieman hankalan 
tuntuisesti kuin iäkkäät herrasmiehet liikkuvasta bussista. 

Päivisin ne kalastivat. Ne hyökkäsivät rannalta päin kuin kalas- 
tuslaivasto. Joskus, ilmeisesti jonkin vanhan uroksen käskystä, ne 
kerääntyivät ympyrään ja koettivat omituisesti sihisten vv/i/ss whiss 
whiss ajaa kalaparvet keskustaa kohti! Mutta useammin ne liikkui- 
vat pieninä jonoina. Vähän väliä joku linnuista taivutti äkkiä päänsä 
alas samansuuntaiseksi vedenpinnan kanssa ja vain tuuman parin 
päähän siitä. Sitten nokka ampautui pehmeästi, hyvin nopeasti 
eteenpäin kuin nuoli jousesta tai kuin harppuuna tykistä. Odotti 
näkevänsä kalansaaliin, mutta seurasikin pitkä tauko linnun pitäessä 
nyt nokkaansa kohtisuorassa alaspäin ja kuin mietiskellessä jotain 



aivan rauhallisena. Sitten se heitti nopeasti kaulansa taakse ja nosti 
saaliin ilmaan, ja linnun kerran pari nielaistessa näkyi kala liukuvan 
kurkkua alas kohti vatsaa. 

Vasta pimeän tullessa tämä puuha loppui. Silloin näkyi taas 
taivaalla suuria tummia lintukuvioita, kun ne siirtyivät hiekka- 
särkälle aivan leirialueemme taakse ja asettuivat sinne suhisten, 
kaakattaen ja valittaen yöpuulle. Eri lintulajeilla näytti olevan kul- 
lakin oma nurkkauksensa — sorsat kaislikossa, haikarat palmuissa, 
kiljumerikotkat pensaikossa, flamingot rannalla — ja mikäli etui- 
lijoita, toisten lintujen tiloja valtaamaan pyrkiviä, oli, en koskaan 
niitä nähnyt. Kaikkien järviseudun lintujen ainoa yhteinen kiin- 
nostuksen kohde, ja myös kaikkien muiden elävien olentojen, oli 
kala. 

Ja kaloja oli suorastaan satumaisen runsaasti. Niitä kuhisi veneen 
ympärillä parvittain, usein vain kymmenkunnan jaardinkin päässä 
rannalta. Me pyydystimme kalaa, söimme kalaa, haisimme kalalle 
ja näimme kalojen hyppivän vedessä aamuvarhaisesta kuutamoöihin 
saakka. Ja toisinaan aloimme itsekin tuntea olevamme kuin kaloja 
valtavassa akvaariossa, joka on täynnä hopeanhohtavia eviä ja 
mulkosilmiä. Niitä oli kolmea päälajia. Tiikerikala, hirveä tappelija, 
oli kuin pieni kahdeksantoista tuuman mittainen hai. Sillä oli te- 
rävät taaksepäin kaartuvat hampaat eikä sen maku ollut erikoisen 
hyvä. Sen lisäksi oli runsaasti Tilapia Niloticaa ja Tilapia Galileaa , 
samaa kalaa, jota Kristus ja opetuslapset pyydystivät Galilean me- 
rellä. Se painaa tavallisesti viisi kuusi paunaa, ja se on järvenran- 
nan turkana-heimon tärkein ruokalaji. Ja kolmanneksi oli vielä 
Niilin ahventa, joka on oikea hirviö kalaksi. Siitä kuulee niin pal- 
jon juttuja, että totuus on hieman hämmentävä. Mutta varmastikin 
se on yksi suurimmista makean veden kaloista eikä Niilistä saatu 
160:n paunan painoinen yksilö liene suurin: ensimmäiset tutki- 



musmatkailijatkin kertovat isommista. 1 ) Niilin ahvenesta ei vielä 
kuitenkaan kovin paljoa tiedetä. Se luultavasti kutee Albert-jär- 
vessä Ugandassa ja kulkee sitten Niiliä alas aina Khartumiin asti 
monen tuhannen mailin päähän. Rhino Campissä, heti Albert- 
järven alapuolella kalastaneet ovat huomanneet kalan liikkuvan ikä- 
ryhmittäin; niinpä yhtenä päivänä voi saada parven kaksikymmen- 
paunaisia ja seuraavana yli neljänkymmenenkin. Mutta kalaa ei 
esiinny vain Niilillä, sitä on runsaasti myös täällä Rudolf-järvellä ja 
monissa muissakin vesissä. Sudanissa alkuasukkaat istuvat kalliolla 
vesiputousten yläpuolella ja ampuvat suurimpia ahvenia nuolillaan, 
kun ne hyppivät ilmaan palatessaan takaisin virtaa ylös. 

Mutta tavallisin kalastustapa on se, mitä täälläkin kokeilimme: 
veneestä siimalla pyytäminen. Lasketaan veteen noin kolmenkym- 
menen jaardin verran lujaa lankaa, jonka päässä on metalliuistin. 
Kalan ylösnosto ei ole mitään erikoista nähtävää: se ei yleensä hypi 
ilmaan, antaa vain heti nykäisemällä merkin. Useimmiten se kään- 
tyy venettä kohden, kun neljä-viisikymmentä jaardia siimaa on 
juossut; sitten seuraa hidasta soutamista ja huopaamista puolisen 
tuntia ehkä enemmänkin ennen kuin kala saadaan nostettua venee- 
seen. Sellainen oli ainakin minun kokemukseni pyydystäessäni 
eräänä iltana 21-paunaisen. Se nousi vedestä kuin vanha saapas, ja 
vaikka tiesin, etteivät mukanamme olleet kaksi turkana-miestä 
sellaiselle sintille antaneet mitään arvoa, he olivat tyytyväisiä, koska 
minäkin olin, ja molemminpuolisen tyytyväisyyden vallassa me sit- 
ten soudimmekin kotiin. Merkillisintä Niilin ahvenessa on, että 
suuruudestaan ja saaliinh innostaan huolimatta — se näyttää syövän 

x ) Kapteeni Pitman on minulle kertonut, että »suurin Niilin ahven, mitä 
Albert-järven alueelta on koukulla ja siimalla pyydystetty, painoi 226 paunaa. 
Verkolla on täällä saatu myös 336 paunan ja 360 paunan painoinset. Kaikki 
suuret kalat ovat naaraita, urokset saavuttavat harvoin edes 45 :n paunan 
koon.» 



aivan mitä tahansa — sen liha maistuu niin ihmisen kokoisessa jät- 
tiläisessä kuin kymmenpaunaisessakin yhtä hyvälle. 

Näin käydään Rudolf-järvellä loputonta sotaa kaloja vastaan. 
Krokod iilit nappaavat niitä syvyyksistä, turkanat keihästävät ja 
pyydystävät rantavesistä, linnut sieppaavat niitä pinnalta ja, aivan 
kuin se ei vielä riittäisi, tiikerikala nielee pieniä plankton-syöjiä Tila - 
pioita ja Niilin ahven tiikerikaloja. Mutta nuo valtavasti sikiävät 
parvet eivät näytä siitäkään vähenevän. Oli ihmeellistä katsella 
mitä tapahtui eräänä iltana, kun laskimme rannalta verkon veteen. 
Ainakin tusina turkana-miehiä oli pyydettävä kiskomaan sitä mai- 
hin — ja verkossa potkivat kalat olivat todellakin komea näky, las- 
kevan auringon välähdellessä niiden kyljissä. Paljon ennen kuin 
verkkoa alettiin nostaa, kalat rupesivat mielettömästi hyppimään 
ja jotkut niistä pääsivät karkuun. Mutta se ei merkinnyt mitään: 
ainakin viisisataa suurta Tilapiaa oli levällään hietikossa. Pienet poi- 
kaset, alle kolmen ja neljän paunan painoiset, heitettiin takaisin 
järveen, samoin tiikerikalat ja muutamat oudot oliot, joiden nimiä 
en tiennyt. Loput ripustettiin kiduksistaan pitkään kangasköyteen 
ja kannettiin jonkinlaiseen kuivaamoon hiekkasärkille, siellä ne sii- 
vottiin, suolattiin ja pantiin aurinkoon kuivumaan. 

Saukot, merikilpikonnat ja pienet krokodiilitkin nousevat jos- 
kus verkkojen mukana ja kerran virtahepokin, joka sai aikaan paljon 
vahinkoa ennen kuin pääsi irtautumaan. Mutta enimmäkseen tie- 
tystikin kalaa. 

Muuan englantilainen laivastoupseeri, komentajakapteeni Den- 
nis McKay asuu vaimonsa kanssa Ferguson-lahden rannalla, ja he 
ovat ainoat valkoiset ihmiset koko järvialueella. He eivät olleet 
kotona kun ensi kerran yritimme heitä tavata, mutta parin päivän 
kuluttua olimme heidän vierainaan palmunlehdistä rakennetuissa 
pikku majoissa matalalla järveen pistävällä hiekkaisella niemellä. 



Tuntui oudolta nähdä heidät siellä. Valkoisen ihmisen on vaikea 
elää yksin Keski-Afri kassa, varsinkin näin syrjäisessä kolkassa. Seu- 
dun alkukantaisuus saattaa piristää turistia, mutta on aivan toista 
elää siellä päivästä toiseen. Se on masentavaa, toisinaan, joskin ohi- 
menevästi, aivan ylivoimaista. 

McKayt tunnustivat tämän aivan heti. Komentajakapteeni oli 
aikaisemmin palvellut monen vuoden ajan aluekomissaarina Lod- 
vvarissa, joten hän tunsi tämän maan, ja molemmat olivat erakko- 
luonteita. Kun yksinäisyyden probleema alkoi ahdistaa, mihin he 
menisivät? Takaisin Englantiinko oloihin, jotka olivat muuttuneet 
niin suuresti heidän poissa ollessaan? Vaiko tänne järvelle, jonka 
ilmasto, vaikka se olikin kuuma, sopi heille hyvin? Se oli kaikkea 
muuta kuin merenrantauimala. Kapteeni oli pannut pystyyn kala- 
kaupan ja tuotti hallituksen kanssa tekemänsä sopimuksen mukai- 
sesti kalaa niille vanhoille turkanaheimon miehille ja naisille, jotka 
muuten olisivat kuolleet nälkään. Hän ja hänen vaimonsa tekivät 
olonsa niin mukavaksi kuin se suinkin oli mahdollista: heillä oli 
kuorma-auto, jolla he hankkivat juomavettä järven takaiselta ta- 
sangolta, lasikuituinen moottorivene, jääkaappi joka toimi lamppu- 
öljyllä, muutamia palvelijoita, säilykkeitä kalaravinnon vaihteluksi, 
kirjoja ja vieraita silloin tällöin. 

Mutta vaikka he kaiken tämän kertoivatkin, jotain jäi mielestäni 
vielä selittämättömäksi; piti olla aivan erikoislaatuinen luonne sel- 
laisella miehellä ja naisella, jotka saattoivat elää, joskaan ei nyt 
aivan poissa sivistyksestä, niin ainakin hyvin kaukana siitä. Vasta 
kun olin ollut pari päivää heidän kanssaan, aloin ymmärtää. Heissä 
molemmissa oli piirre, joka on hyvin harvinainen Keski-Afrikan 
valkoisissa: he hyväksyivät tämän maan. Omaa yksilöllisyyttään 
kadottamatta he elivät täällä maan vaatimusten mukaisesti. He oli- 




Gepardi on maapallon nopein eläi 





vat täysin sulautuneet ympäristönsä tyypilliseen afrikkalaiseen elä- 
mään; he elivät sään ja tuulten vaihteluiden mukaan. Kun rajuilma 
oli puhkeamassa — järviseudun myrskyt ovat joskus pyörremyrskyn 
luontoisia — kapteeni tiesi tarkalleen sen hetken, jolloin oli nous- 
tava rannalle; hän ei tarkkaillut aaltoja vaan tuulen mukana pitkin 
rannikkoa kulkevia hiekkapilviä. Turkanat hän tunsi tarkasti mo- 
nien vuosien kokemustensa perusteella. Itse asiassa hän oli oman 
kylänsä päämies, ja hänestä ja hänen vaimostaan pidettiin selvästi- 
kin hyvin paljon. He olivat itse opettaneet monia alkuasukasmiehiä 
lapsesta alkaen käsittelemään veneitä ja verkkoja. He olivat sito- 
neet erään pojan jalan, jota k ro ko diili oli purrut niin pahasti, että 
valkoinen mies olisi siihen kuollut, ja nyt, kolmen viikon päästä 
tapauksesta, poika juoksenteli taas ympäri kylää. (Tuon kertomuk- 
sen kuultuamme siirsimme vuoteemme sinä iltana vähän kauem- 
maksi rannalta.) Äkkiä puhjenneen myrskyn takia he olivat joutu- 
neet kerran laskemaan erään järven keskellä olevan asumattoman 
saaren rantaan, mitä todennäköisesti kukaan ei ollut ennen heitä 
tehnyt: Siellä he olivat nähneet vanhojen tulivuorten kraatereita, 
muutamia vuohia ja hylätyn leirin — ilmeisestikin sen tutkimus- 
ryhmän jäljiltä, joka kaksikymmentä vuotta sitten oli lähtenyt 
purjehtimaan yli järven koskaan palaamatta. (Nämä miehet muuten 
kuuluivat Sir & Vivian Fuchsin, kuuluisan englantilaisen Etelä- 
mantereen ylittäjän johtamaan seurueeseen.) He tiesivät missä 
virtahepo söi rannalta vesikasveja, niinkuin kreivi Teleki oli ku- 
vannut viime vuosisadan lopulla (vaikkakin ' hänen näkemänsä ele- 
fantit ovat nyt poissa); ja he olivat erinomaisia luonnontutkijoita. 
He näyttivät minulle pientä musta-valkoista lintua, joka oli kyyhky- 
sen kokoinen ja jolla oli kaksi pitkää oranssinpunaista jalkaa. Se 
oli kahlaaja. Lintu seisoo niin kauan rantavedessä ruokaansa met- 



sästämässä, että sen jalat peittyvät suolakerroksella. Sitten se 
nousee siivilleen, ja jos katsoo tarkasti, voi nähdä sen samalla huuh- 
tovan jalkojaan vedessä pestäkseen suolan pois. 

Suola jättää jälkensä kaikkeen elolliseen järven ympäristössä. 
Se tahraa hampaat ja värjää tukan ruosteen ruskeaksi tai joskus 
valkoiseksikin. Sen näkee selvästi totoista, pienistä turkana-pojista, 
jotka ovat aina vedessä. Mutta kun he ajavat pois kiharansa (ta- 
vallisesti lasinpalasella) tukka kasvaa taas mustaksi. McKay kertoi 
hauskan tapauksen. Hän oli käynyt Kampalan kaupungissa Ugan- 
dassa, ja parturi oli hänelle siellä huomauttanut hänen hiustensa 
omituisesta väristä. »Sitä se Rudolf saa aikaan», hän selitti par- 
turille. Syntyi tukala hiljaisuus, kunnes kapteeni huomasi, että 
hänet oli ymmärretty väärin. Hän lisäsi nopeasti, ettei hän tarkoit- 
tanut parturiliikettä, vaan järveä. 

McKay ja hänen vaimonsa rakastivat peittelemättä järviseutua. 
He olivat ymmärtäneet sen rytmin ja kasvaneet osaksi sitä. Aina kun 
he kyllästyvät verkkaiseen ja kuumaan kodin ilmapiiriin, he voivat 
siirtyä farmilleen, jonka he omistavat Kitalen takana sijaitsevilla 
vihreillä vuorilla, kaukana kuin toisella planeetalla. Turkanat, 
jotka eivät koskaan liiku mihinkään, eivät katsele yli järven sen 
toiselle puolen eivätkä ajattele mennyttä tai tulevaa aikaa, miellyt- 
tivät minua paljon enemmän kuin useimmat muut Afrikan alkuasu- 
kasheimot. Ludwig von Höhnel sanoo kaksiosaisen teoksensa jol- 
lain sivulla: »Vaikkakin on yleensä totta, että neekerit ovat suuria 
lapsia, todellista lapsuutta ei tunneta koko Afrikassa.» Siinä on pal- 
jon perää, sillä useimpien primitiivisten heimojen lapset eivät 
todellakaan koskaan leiki; tuskin poika on kuuden tai seitsemän 
vanha, kun hänet jo lähetetään keihäs kädessä paimentamaan kar- 
jaa ja vuohia, ja saman ikäinen tyttö aloittaa jo elämänsä pituisen 
raatamisen kantamalla vettä ja nyyttejä ja valmistamalla ruokaa. 



Mutta täällä, tämän järven rannalla, lapset kyllä leikkivät ja 
arvokkaat aikuiset olivat kaikkea muuta kuin lapsellisia. He oli- 
vat vakavia käytännön ihmisiä. Epäilemättä heidän elämänsä on 
raatamista ja kurjuutta; yksitoikkoinen kalaruoka on tuskin eduksi, 
ja monet heistä kärsivätkin sellaisista sairauksista, jotka sivistyksen 
piirissä helposti voitaisiin parantaa. Mutta minusta he eivät olleet 
luonteeltaan tyytymättömiä, vaikka Thoreau väittääkin useimpien 
ihmisten elävän kuolemaansa asti hiljaisen epätoivon vallassa. Kun 
olimme valmiita lähtöön, nuoret miehet pakkasivat tavaramme ja 
soutivat meidät takaisin mantereelle. He eivät tahtoneet mitään 
maksua. Kun ojensin käteni ryhmän johtajalle, klassillisen kreikka- 
laispii rteisel le kauniille atleetille, hän hymyili. Hän otti molemmat 
peukaloni käteensä heimon tavan mukaisesti; mutta sitten, hermos- 
tuneesti kuin tyttö joka kutsuilla on tehnyt pienen faux pas' n, 
hän avasi yhä hymyillen vaaleanpunaisen kämmenensä ja puristi 
kättäni valkoisen miehen oudon ja viehättävän tavan mukaisesti. 
Sitä tehdessään hän vaikutti vaivautuneelta ja hämmentyneeltä, 
mutta sitä sydämellisemmältä. 




NIILI 


On kulunut jo monta vuotta siitä, kun ensi kerran lensin yli 
Ylä-Niilin laakson Khartumista Sudanista kahdentuhannen mailin 
matkan joen alkujuoksulle Ugandaan. Silloinkaan, vuonna 1941, 
jolloin lentokoneet eivät nousseet niin korkealle kuin nykyään, 
ei ilmasta näkynyt juuri muuta kuin loputonta tasankoa ja joen 
mutkitteleva vihreä viiva. Mutta matkan varrella laskeuduttiin 
usein, ja ne paikat muistan yhtä hyvin kuin muistetaan saaret pit- 
kiltä merimatkoilta. Ennen lähtöämme meidän oli viivyttävä Khar- 
tumissa pari päivää konevian vuoksi. Oli huhtikuu, vuoden kuu- 



min aika — ja niin kuuma oli, että aamulla ei kärsinyt koskettaa 
kylpyammeen posliinikylkiä. Pelottava hiekkamyrsky haboob pu- 
halsi, ja vasta turran päivän loppupuolella kaupunki lopultakin he- 
räsi eloon. 

Joka aamu noin tuntia ennen auringon nousua oli minulla ta- 
pana lähteä kävelemään eläintarhaan kirja mukanani. Khartumin 
eläintarha poikkeaa kokonaan maailman muista eläintarhoista. Se 
sijaitsee Sinisen Niilin vasemmalla rannalla, juuri sen kohdan ylä- 
puolella, missä Valkoinen Niili yhtyy siihen etelästä. Eläintarhan 
alue on tuskin paria kolmea eekkeriä suurempi. Eläimet ja linnut 
eivät ole niin tylsistyneitä ja alakuloisia kuin tropiikin eläimet 
yleensä viileään pohjoiseen ilmastoon siirrettyinä. Ne olivat kaikki 
syntyneet tässä kasvihuoneen lämmössä, ja useat liikkuvat tarhassa 
aivan vapaina. Ne yksinkertaisesti vain vaeltelevat joka taholla 
kuin luonnontilassa, syövät ruohikolla ja pensaikoissa ja kahlailevat 
lammikoissa. Tuohon aikaan siellä ei juuri ollut kävijöitä, ja kun 
istuin siellä lueskelemassa, seeprat, antiloopit ja monenlaiset pitkä- 
sääriset linnut kerääntyivät ympärille hiljaisina ja arkoina, yhtä 
uteliaina kuin pelokkainakin. Se oli hyvin miellyttävää ja hyvin 
rauhallista; ja vieläkin hämmästyttävämpää näkemäni oli, kun eräänä 
iltana nostin silmäni kirjasta ja huomasin kenraali de Gaullen seiso- 
van edessäni. Hänellä oli yllään vaaleansininen hellepuku ja kädes- 
sään keppi — sota oli käynnissä ja Ranska oli juuri luhistunut — ja 
kun nousin penkiltäni, hän tervehti minua välittömään tapaansa ja 
jatkoi matkaansa kirahvien luokse. Taivas tietää mitä tekemistä 
hänellä oli tuossa yksinäisessä paikassa. Näin hänet sodan aikana 
enää vain kahdesti, kerran Casablancassa Rooseveltin ja Churchillin 
seurassa ja sitten Pariisin vapautumispäivänä, jolloin hän marssi pit- 
kin Champs Elyseetä Riemukaarelta päin sotilaittensa edessä, ja 
me kaikki kylvimme kyynelissä. 



Mutta noita kahta tunnepitoista hetkeä en muista, kun joku 
nykyään mainitsee de Gaullen nimen; muistan kenraalin flamin- 
gojen ja seeprojen keskellä Khartumin eläintarhassa. Ja aivan 
yhtä tarkasti on mieleeni painunut matkan loppuosa: ryhmä henkeä- 
salpaavan kauniita tyttöjä astelemassa alastomina joen törmää 
ruukut päänsä päällä, soturit, jotka seisoivat yhdellä jalalla kuin 
haikarat ja nojasivat keihäisiinsä Malakalin ja Juhan kartionmuo- 
toisten majojen vierellä; Ylä-Niilin laaja suo, Sudd, joka ilmasta 
katsoen muistuttaa valtavankokoista suonikasta vihreää lehteä; 
tuhannet pensaspalot savuineen; ja lopuksi, Viktoria-järven ran- 
nalla, vesiputous, josta Niili aloittaa pitkän matkansa kohti 
merta. (Niili, Amazon ja Missouri alajuoksuineen ovat kaikki noin 
4000:n mailin pituisia eikä näytä olevan kahta maantieteilijää 
jotka olisivat yhtä mieltä siitä mikä niistä on maailman suurin 
joki.) 

Sellaiset kokemukset ovat omiaan synnyttämään henkilökohtai- 
sia myyttejä. Se oli myös sattumalta syntynyt myytti, sillä jos oli- 
sin lentänyt jonain toisena päivänä jossain toisessa lentokoneessa, 
joka ei olisi mennyt Khartumissa epäkuntoon, ei ehkä olisi ollut 
mitään hiekkamyrskyä tai pensaspaloja, ei kenraali de Gaullea, ei 
kauniita tyttöjä eikä hämäränhetkien lukutunteja Khartumin eläin- 
tarhassa. Sitä paitsi kokemuksilla oli aivan erityinen tehonsa siksi, 
että olin matkalla Egyptin läntisen aavikon sotaretkeltä toiselle 
Abessiniaan, ja tulevaisuus tuntui jotensakin hämärältä. Ne päivät 
elin sotien ulkopuolella, ja tietystikin silloiset tapahtumat ovat 
jälkeen päin saaneet mielessäni romanttisen hohteen. Muistin joen 
vastustamattoman ja salaperäisen viehätysvoiman, täysin idyllistä 
elämää elävien alkuasukkaiden tavattoman fyysisen kauneuden, 
pythonkäärmeet ja muut pimeydestä esiin nousevat tarunomaiset 
hirviöt, rämeiköissä toitottavat elefanttilaumat ja kaikkialla Ien- 



televät tropiikin perhoset. Kaikki siis tuntui koskemattomalta, 
tahrattomalta, suloisen alkuperäiseltä. 

Myytti tai ei, mutta seitsemäntoista vuotta nuo havainnot mer- 
kitsivät minulle Niiliä. Ja kun nyt vuonna 1958 olin paluumatkalla 
Rudolf-järveltä, ei tuntunut lainkaan hullummalta ajatus tutkia, 
miten todenmukainen tuo mielikuvani oikein oli. Päätin palata Eu- 
rooppaan Niilin kautta, seurata sen juoksua alkujärveltä muistojeni 
kaupunkiin Khartumiin. 

Vain harvat matkustavat sitä tietä nykyään, vaikkakaan mitään 
erikoisia hankaluuksia ei ole. Lipun voi ostaa mistä tahansa. Muu- 
tamia höyrylaivoja, junia ja autoja käyttämällä etenee matka päivän- 
tasaajalta Viktoria-järven pohjoisrannalta säännöllistä ja hyvin hoi- 
dettua reittiä, kunnes kahden viikon kuluttua päädytään Khartu- 
miin. 

Kun Sir Winston Churchill teki tämän matkan vuonna 1907 
(hän oli silloin kolmenkymmenen kolmen ikäinen ja jo kuuden 
teoksen isä), jolloin hänestä juuri oli tullut Siirtomaaviraston ali- 
valtiosihteeri eikä hän osannut ajatella juuri muuta kuin joen 
valjastamista voimalaitoksilla. »Suuren järven vesivarastot», hän 
kirjoitti, »estää virtaamasta tyhjiin luonnon muovaama musta 
kallioharjanne, joka vain kahdesta kohdin on kulunut tai murtunut 
veden kulkuaukoiksi. Niiden kautta Niili syöksyy matkaan heti 
majesteetillisena ja täytenä kolmensadan jaardin levyisenä jokena. 
Kun seisoo kallioharjanteen toisella puolen, järven kirkkaana 
kimaltava pinta on juuri silmien tasalla. Jalkojen juuressa, aivan 
kirjaimellisesti jaardin päässä, valtava vihreä vesirinne vyöryy alas- 
päin. Alempana ovat kuohuvat putoukset niitä reunustavine ko- 
meine puineen ja lammikoita, joissa suuret kalat alituisesti hyppivät. 
Kulutimme ainakin kolme tuntia katsellen vettä ja suunnitellen 
sen kahlitsemista ja siltojen rakentamista. Niin paljon vettä juok- 



see hyödyttömänä, niin edullinen paikka on käyttämättömänä, 
tuollainen Afrikan luonnonvoimien säätövipu koskemattomana, 
se kiusasi ja kiihotti mielikuvitusta. Mikä ilo olisikaan panna iki- 
vanha Niili alkamaan kulkunsa turbiinin kautta!» 

Hänen toiveensa ovat toteutuneet, sillä putoukset ovat kadon- 
neet ja Niilin alku on nyt suuri arkinen pato, jonka yli johtaa valta- 
tie Keniaan. Se tuottaa sähkövoimaa suurelle osalle Itä-Afrikkaa. 

Churchillin päivinä ei ollut säännöllistä liikennettä ensimmäisten 
viidensadan mailin matkalla virtaa alas järven ja Etelä-Sudanin 
Gondokoron välillä (se on lähellä nykyistä Jubaa). Mutta hän kulki 
tämän välin kahdessakymmenessä päivässä osaksi laivalla, osaksi 
polkupyörällä — jolla hän saattoi edetä pitkin viidakkopolkuja 
jopa seitsemän mailin tuntinopeudella. 

Nykyään voi nousta rataslaiva Grantiin Namasagali-nimisessä 
paikassa noin kolmenkymmenen mailin päässä järvestä. Grant 
(nimi on annettu kapteeni J. A. Grantin kunniaksi, joka yhdessä 
kapteeni J. H. Speken kanssa löysi Niilin lähteen vuonna 1862) on 
rakennettu vuonna1924 ja kuuluu nykyistä tilavampaan aikakauteen. 
Se on tasaperäinen kaksikantinen laiva, joka muistuttaa valkoista 
kenkälaatikkoa. Se ei ole elegantti mutta hyvin mukava. Kuten 
muutkin Niilin höyrylaivat, Grant tuotiin Englannista ja rannikolta 
osina ja koottiin täällä. Kaksi puista siipiratasta hakkaa kuohuja 
perässä ja myötävirtaan mentäessä vauhti on ehkä kuusi seitsemän 
mailia tunnissa. Yläkannella on puolisen tusinaa hyttejä, joiden 
sisustus on messinkiä ja raskasta mahonkia. Kylpyhuoneita on 
kahta lajia: »Länsimaiset» ja »Itämaiset» (mikä tarkoittaa intialai- 
sia, afrikkalaisia ja yleensä värillisiä), ja vesisuodatin on yksinker- 
taisen pystyn kiviruukun mallinen ja valmistettu aineesta, jonka 
»lasitus on lyijytön». Kuten useimmat muutkin laivan laitteista, 
se on ainakin kolmekymmentä vuotta ajastaan jäljessä ja aivan toi- 



mintakelpoinen. Kupeessa on teksti: »Puhdas juomavesi on elä- 
mää». Matkustajille on runsaasti liikkumatilaa, ja kun he istuvat 
yläkannella katsellen ohi liukuvia jokitörmiä, valkoisiin viittoihin 
ja punaisiin lannevaatteisiin pukeutuneet afrikkalaiset palvelijat 
kantavat heille juomia. 

Alhaalla ei ole yhtä loisteliasta. Puolisen tusinaa suuria proo- 
muja, alaltaan noin neljänneseekkeri, on kiinnitetty laivan ryntäi- 
siin, ja niitä työnnetään eteenpäin. Niissä matkustavat afrikkalaiset 
lapsineen, vuohineen, kanoineen, peittonuotioineen, banaanikimp- 
puineen ja taloustarpeineen. Järven tässä päässä elävillä afrikkalai- 
silla heimoilla on kehittynyt väriaisti — naisille ei sovi mikään 
muu kuin kiihkeänpunainen vaateparsi — ja he muistuttavat proo- 
mun kannella kuumassa auringonpaahteessa yhtenä tiheänä massana 
maatessaan jonkinlaista tilkkutäkkiä. Rintalasten, kiekuvien kuk- 
kojen, mäkättävien vuohien, kortinpeluun, laulun ja ruoanlaiton 
keskellä muhamettilaiset levittivät rukousmattonsa ja kumarsivat 
Mekkaan päin. Outoja tuoksuja tulvahti nenään, ja tuntui kuin 
olisimme matkanneet itämaisessa basaarissa taikamatolla, joka kei- 
nahteli joen aaltojen mukana. Mutta siihenkin tottui pian. 

Yläkannen valkoiset matkustajat olivat, niin sanoivat laivamie- 
het, aivan tavanmukaista väkeä: kolme sairaanhoitajatarta Nairo- 
bista viettämässä muutaman päivän lomaansa virtahepoja ja kro- 
kodiileja katsellen, häämatkallaan oleva nuoripari, Kongoon matkalla 
oleva kreikkalainen liikemies ja muuan nuori nainen, joka kuten 
minäkin oli vain epämääräisesti »katselemassa Afrikkaa». Lisäksi 
oli eräs laiha hienosti pukeutunut englantilainen herrasmies, joka 
selitti eläneensä neljäkymmentä vuotta suljettuna johonkin viras- 
toon Euroopassa ja eronneensa virasta kolme vuotta sitten, kun 
oli saanut säästettyä niin paljon, että saattoi tulia toimeen kahdek- 
sankymmenenkahden ikäiseksi saakka — sen hän oletti olevan kor- 



keimman mahdollisen elinikänsä. Koska hän oli poikamies, hän piti 
lontoolaista klubia kotinaan tai paremminkin majapaikkanaan, 
sillä enimmäkseen hän oli jossain päin maailmaa liikkeellä polku- 
pyörällään, joka oli erikoisesti suunniteltu hänen pitkille säärilleen 
sopivaksi. Hän sanoi olevansa elämäänsä yleensä erittäin tyytyväi- 
nen, vaikkakin Afrikka oli ollut pettymys; hän oli iloinen päästes- 
sään takaisin Eurooppaan ja aikoi viettää kesänsä pyöräilemällä 
halki Pyreneitten niemimaan. 

Kaikki nämä matkustajat aikoivat palata Ugandaan Sudanin 
rajalta, joten minä olin ainoa, joka jatkoi Khartumiin saakka. Vasta 
illalla juuri ennen pimeän tuloa laiva lopulta työntyi keskelle vir- 
taa. Kysyin, miten afrikkalainen ruorimies osasi ohjata pimeässä, 
kun joella ei ollut minkäänlaisia opastinvaloja. »Hän vaistoaa oi- 
kean reitin», perämies sanoi. »Synkimpänäkin yönä hän pystyy 
ilmoittamaan asemamme neljänsadan jaardin tarkkuudella. Vain 
harvoin, kun sumu on niin paksua tai myrsky niin paha, ettei näe 
ollenkaan eteensä, joudumme ajamaan rantaan tai laskemaan ank- 
kurin, mutta enimmäkseen löydämme kyllä uomat keskivirralta 

— ne siirtyvät lakkaamatta sadekausien ja kuivien aikojen vaihdel- 
lessa. Joskus joku virtahepo saattaa rikkoa peräsimen.» 

Aamulla heräsimme Masindi Portissa, Kyoga-järven päässä. 
Tästä alkaen Niili muuttuu kolmenkymmenen mailin pituudelta niin 
koskiseksi, etteivät laivat voi sitä pitkin kulkea. Niinpä astuimme- 
kin tavaroinemme maihin siirtyäksemme matkan toiselle jaksolle 

— vanha ja rämisevä bussi oli vievä meidät Albert-järvelle noin 
kahdeksankymmenen mailin päähän. Siellä nousisimme toiseen 
höyrylaivaan Robert Corynöon iin. 

Täytyy tunnustaa, että vaikka matka olikin mielenkiintoinen, 
Niilin myyttini oli jo tässä vaiheessa särkynyt. Ympäröivä maisema 
oli masentava: kuivaa karua pensaikkoa, joka ei varmaan alkaisi elää, 



vaikka sateet puhkesivatkin ja rajumyrskyt valelivat sitä koko yön. 
Sairaanhoitajattani^ oli mukanaan matkaradio, joka rahisi ja ulvoi 
kuin saalistava hyeena; toiset keskustelivat ruoasta (joka parhaiten 
voidaan määritellä englantilaiseksi täysihoitolaruoaksi, eikä se 
aamiaista lukuun ottamatta ole Keski-Afrikan parhaita puolia yleen- 
säkään) ja maailmankiertäjä-britti kaipasi polkupyöräänsä ja Pyre- 
neitten niemimaata. Villieläimistä — pythoneista, toitottavista 
elefanteista ja perhosista — ei näkynyt vilaustakaan. 

Sitten kaikki yhtäkkiä muuttui, kun olimme Masindin kau- 
pungin alueella puolimatkassa Albert-järvelle. Bussi ajoi läpi mai- 
semien, jotka saivat ensimmäiset tutkimusmatkailijat hämmästyksen 
ja lumouksen valtaan ja sytyttivät Keski-Afrikan kuumeen 1860- 
ja 70-luvuilla. Loistavan purppuranpunaiset jakarandapuut kukki- 
vat tien molemmin puolin. Kumipuuviljelyksillä kasvoi puiden 
lomissa sinikelloja yhtenäisenä massana. Olisi voinut kuvitella 
katselevansa jotain Englannin puistoa keväällä paitsi että täällä kas- 
voi joka toisen puun rungolla viidentoista jalan korkuisia trooppisia 
saniaispuita ja liikkui pieni musta colobus-apina lumivalkeine kaula- 
renkaineen. Ajoimme ohi pawpaw- ja kahviviljelysten, joilla asteli 
kruunupääkurki koristeellisena kuin riikinkukko. Kolme paviaa- 
nia juoksi tien poikki. Täällä oli aidon viidakon tuntua. Viimeöinen 
sade oli nostattanut kaikkialle vihreää ruohoa ja »pulloharja»-puut 
olivat täynnä tähkämäisiä punaisia kukkia. 

Automatkan loppupuolella näimme Albert-järven ensimmäisen 
kerran siltä jyrkänteen huipulta, jolla on VVindsorin herttuan monia 
vuosia sitten käyttämä metsästysmaja (hän oli täällä metsästys- 
safarilla ollessaan vielä VValesin prinssi). Näille tienoille rannikkoa 
saapuivat myös tutkimusmatkailija Samuel Baker ja hänen vaimonsa 
maaliskuun 14. päivänä 1864. Bakerin tunteisiin vaikutti suuresti 
se, että häneltä ja hänen vaimoltaan oli kulunut monta vuotta, ennen 



kuin he pääsivät tänne Egyptistä, ja että he olivat ensimmäiset valkoi- 
set, jotka näkivät järven. Hän kirjoitti päiväkirjaansa näin : »Aurinko 
ei ollut vielä noussut, kun kannustin härkääni oppaani jäljessä. 
Hän oli saanut innostuksen puuskan, kun olin luvannut hänelle 
kourallisen helmiä päästyämme järvelle. Päivä vaikeni kauniin kirk- 
kaana ja ylitettyämme vuorten välissä olevan syvän laakson, kiipe- 
simme ylös vastapäistä rinnettä. Kiirehdin huipulle. Kunniakas 
palkintomme oli yhtäkkiä edessäni! Tuossa levittäytyi kuin elo- 
hopeana suunnattoman laaja vesi — järvi hehkui keskipäivän aurin- 
gossa ulottuen etelässä (a lounaassa taivaanrantaan saakka; ja län- 
nessä viiden- kuudenkymmenen mailin päässä kohosivat järven 
pohjasta siniset vuoret seitsemäntuhannen jalan korkeuteen järven 
pinnasta. On mahdotonta kuvata tuon hetken voitonriemua ...» 

Bakerin arviot olivat tietystikin summittaisia; järvi ei ole niin 
suuri kuin hän kuvitteli (se on 100 mailia pitkä ja noin 20 mailia 
leveä, keskimääräinen syvyys on 40 jalkaa), mutta hän oli todellakin 
tehnyt oikean löydön, sillä tämä järvi on toinen Niilin lähteistä ja 
taustalla kohoavine vihreine Kongon vuoristoineen ja Kuuvuorineen 
se on Keski-Afrikan kauneimpia nähtävyyksiä. 

Mekin saavuimme yhtä kauniina päivänä perille kuin Baker, sillä 
pilvet olivat hajautuneet, ja auringon paistaessa kirkkaasti pysähtyi 
automme rannalle. Tavallisesti järvi on peilityyni, mutta tänään 
löivät vihreänsiniset aallot rantaan. Robert Coryndon osoittautui hie- 
man nopeammaksi alukseksi kuin Grant , ja yhdessä ainoassa päi- 
vässä se höyrysi järven toiseen päähän, johon Niili tulee idästä ja 
laskee sitten taas kohti pohjoista. Täällä on runsaasti tsetse-kärpä- 
siä ja alue onkin pyhitetty villieläimille Murchison-puistona. Täällä 
seurasi päivän pysähdys ja muutto toiseen höyrylaivaan, Lugardiin. 

Olimme nyt päässeet Niilin-matkallamme hyvään alkuun ja 
saavuimme juuri alueelle, joka historiallisesti ajatellen on ehkä 



mielenkiintoisinta Afrikkaa Saharan eteläpuolella. Ainakin sadan 
vuoden ajan ja luultavasti kauemminkin tämä Ugandan kolkka on 
ollut taistelu- ja kohtauspaikka. Sen historiassa ei ole »suuria ni- 
miä», ei ainakaan alkupuolella, eikä kuuluisia paikkoja, jotka olisi 
merkitty karttaan; ainoat tiedonlähteet ovat heimojen legendat 
ja arkeologien maasta kaivamat todisteet. Kuitenkin näyttää var- 
malta, että joskus hämärässä muinaisuudessa pohjoisesta tulleet 
haamilaiset kansat kohtasivat jossain täällä bantuneekerit, jotka 
tulivat etelästä ja Keski-Afrikasta; ja että täällä alkoi vähitellen 
muodostua sekarotu, nilootit eli Niilin neekerit. He ovat enim- 
mäkseen pitkää, solakkaa kansaa ja muistuttavat kasvonpiirteiltään 
enemmän muinaisia egyptiläisiä kuin neekereitä (ainakin minusta 
näytti siltä). Professori Seligman kirjoittaa: »Nilootit ovat vii- 
leitä ja rotuylpeitä eivätkä halua eurooppalaisia vaatteita tai kauppa- 
tavaroita, mikä lienee koko Afrikassa ainutlaatuista.» 

Näistä ihmisistä on viimeisen viidenkymmenen vuoden aikana 
kirjoitettu kokonainen kirjasto. Antropologit ovat käyneet heihin 
ahneesti ja tutkijan itsepintaisuudella käsiksi luokitellen heitä 
heimon, kielen ja uskontojen perusteella. Heidän syntymiseen, 
avioliittoon ja kuolemaan liittyviä omituisia tapojaan on tutkittu 
mikroskooppisella tarkkuudella. Mutta vielä viime vuosisadan lo- 
pulla ei heistä ollut olemassa ainuttakaan tilastoa, eikä minkään- 
laista tietoa; arabialaiset kauppiaat ilmestyivät sitten tänne Shangri- 
La’han äkkiä ja pelottavan suurin joukoin. Aivan kuin itse heimo- 
kin, kauppiaat tulivat osaksi pohjoisesta, Egyptistä, osaksi Sansi- 
barista tai Itä-Afrikan rannikolta etelästä. He kohtasivat toisensa 
Murchisonin puiston lähellä ja pystyttivät sinne orjaleirinsä. 

Jostain syystä arabi-kauppiaita ei lasketa tutkimusmatkailijoiksi. 
Heidän nimiään ei juuri tiedetä, ja mikäli he ovat retkistään jättä- 
neet henkilökohtaisia merkkejä, ne ovat jo kauan sitten hävinneet. 



Kaikki ovat saaneet hukkua tuntemattomina omaan maineetto- 
muuteensa. Mutta ensimmäiset kauppiaat olivat työkentällään pal- 
jon ennen Bakeria ja valkoisia lähetyssaarnaajia, ja se olikin tuottoi- 
saa työkenttää. He etsivät norsunluuta ja he etsivät orjia, pää- 
asiassa Egyptin, Turkin, Arabian ja Persian markkinoita varten, ja 
Keski-Afrikasta he löysivät samalla kertaa sekä elefantteja että puo- 
lustuskyvyttömiä ihmisolentoja. He kulkivat edestakaisin Ylä-Niilin 
laaksoa Afrikan historian tuloksekkaimmilla suurriistanmetsästys- 
matkoillaan. Syöksyhampaat lastattiin vankien kannettaviksi, mies- 
ten, naisten ja lasten, ja ne jotka jaksoivat, saivat marssia itäranni- 
kolle Sansibariin myytäväksi tai heidät kuljetettiin lautoilla alas 
Niiliä Khartumiin. Ensimmäisten valkoisten miesten astuessa näyt- 
tämölle viime vuosisadan puolivälissä, ryöstöt, joukkomurhat ja 
heimosodat olivat tavallisia joen yläjuoksulla. 

Tutkimusmatkailijatkin saapuivat kahtena eri ryhmänä: sellaiset 
kuin Speke ja Grant tulivat etelästä ja muut, kuten Baker, Egyp- 
tistä, pohjoisesta — ja kerran tämä alue oli heidän kohtauspai- 
kansa. Tutkimusmatkailijoiden jäljessä seurasivat lähetyssaarnaajat 
ja sotilasjoukot tehtävänään levittää länsimaista sivistystä tälle 
kartan pimeälle läiskälle. Mutta muhamettilaiset eivät olleet vielä 
valmiita antamaan periksi. Mohammed Ahmed Ibn Seyyid Abdullah, 
erään alkuasukasopettajan poika, nimitti itsensä uudeksi Mahdiksi, 
profeettain jälkeläiseksi, ja pyyhkäisi dervissi-armeijoineen yli 
Sudanin. Vuonna 1885 englantilainen kenraalikuvernööri Gordon 
surmattiin palatsissaan Khartumissa, ja seuraavien neljäntoista 
vuoden ajan Mahdi piti hallussaan Niilin laaksoa Egyptin rajoilta 
aina Keski-Afrikan suurille järvi I le etelässä, puoleksi Euroopan 
kokoista maa-aluetta. Vasta kenraali Kitchenerin lyötyä dervissit 
Omdurmanin taistelussa vuonna 1898 sivistys alkoi jälleen levitä, 
sivistys, josta nilootit eivät koskaan olleet välittäneet, eivät ainakaan 



sen perusteella, mitä olivat siitä saaneet nähdä. Vielä yksi tunkeu- 
tuja ilmestyi näiden taistelujen aikana. Se oli tsetse-kärpänen, joka 
levitti tauteja ja kuolemaa sekä ihmisten että kotieläinten joukkoon. 
Suuret kerran asutetut alueet jäivät nyt autioiksi. 

Ja kun nyt matkaa Niiliä alas Murchison-puiston vaiheilla, voi 
joen partailla nähdä näiden taistelujen jälkiä: vanhojen orjaleirien 
paikkoja, jonkun linnakkeen rikkinäiset perustukset, kristittyjen 
lähetysasemia ja moskeijoja, nyt ruohoa kasvavia paikkoja, jotka 
kerran olivat taistelun keskipisteitä, ja lopulta autiota jokitörmää, 
jossa tsetse-kärpänen teki lopun niin ihmisten hyvistä kuin pahois- 
takin pyyteistä. 

Mutta väestö, joka on säilynyt niin monilta vaarallisilta kulttuu- 
reilta, herättää eniten kiinnostusta. Kuljimme ensin madi-heimon 
alueen lävitse; se asuu joen ja Belgian Kongon välissä, eikä sitä mis- 
sään tapauksessa saa sotkea Mahdiin ja dervisseihin, jotka ovat pa- 
kanoita. He eivät suoraan sanoen ole lainkaan nilootteja, sillä 
heidän alkukotinsa on Länsi-Afrikassa. Ja sen huomaa heti: he ei- 
vät ole niin aggressiivisia kuin muut joenvarren heimot, he ovat 
kooltaan jonkin verran pienempiä, lihavia ja iloisen näköisiä. Vil- 
jelyskasveista tärkein on puuvilla, ja tähän aikaan vuodesta, maalis- 
kuussa, sadonkorjuu oli juuri päättynyt. Jokaisessa kylässä, johon 
pysähdyimme, mädit tulivat sankkana joukkona törmälle mukanaan 
puuvillaa puhdistamoon vietäväksi. Se oli erikoinen näky. Ehkä 
viisisataa ihmistä seisoi tiheästi yhteen sulloutuneina odottamassa 
puiden varjossa, kun käännyimme esiin joen mutkasta. Ja kun sit- 
ten laskimme rantaan, joukko lähti pitkänä jonona kohti rantaa. 
Miehet käyttivät lyhyitä housuja, lapset olivat alasti. Niillä naisilla, 
jotka käyttivät vaatteita (suurin osa nykyään), oli jonkinlainen 
viitta vartalon verhona ja rintojen yläpuolelle kiinnitettynä. Nuo 
viitat olivat väriltään kirkkaanpunaisia tai keltaisia. Pienet lap- 



set ratsastivat heidän selässään kääröissä kuin intiaanivaimoilla, 
ja heillä oli päänsä päällä helteeltä suojaamassa joskus kurpitsa 
tai myrskylakin lippaa muistuttava levy. Oman päänsä päällä 
naisilla oli puuvillakori tai muuta kantamista: matalissa koreissa 
kuivattua kalaa, nippu kananpoikia, banaanikimppu, tupakanlehtiä, 
risuja nuotiota varten, vesiruukku tai jyväsäkki. Naisten tukka oli 
hyvin lyhyeksi leikattu ja jaettu viiteen kuuteen poikittaiseen 
osaan. 

Miehet auttoivat naisia laskemaan kantamuksensa rannalle. 
Hälinä oli valtava, sillä osa heistä oli tulossa laivaan (tai oikeammin 
siihen liitetyille lautoille), osa oli tullut tänne tapaamaan ystäviään 
ja sukulaisiaan, osa taas, päästyään eroon kantamuksistaan, riisui 
vaatteensa ja meni jokeen peseytymään. Sen he tekivät aivan luon- 
nollisesti ja muista häiriytymättä, ja peseydyttyään he joivat vettä 
ja kahlasivat taas rannalle. Naisten rinnat riippuivat alhaalla, mutta 
heidän selkänsä olivat klassillisen kauniit ja märkä iho kimalteli 
ihmeellisesti auringossa. Nuoria miehiä saapui jatkuvasti yhdestä 
puusta koverretuissa ruuhissaan lapion tai herttakuvion muotoisilla 
meloilla soutaen. He astuivat rannalle kalasuikaleita käsissään. 
Kaikki olivat iloisia. He tervehtivät toisiaan kädestä pitäen, se oli 
enemmänkin kuin vain tervehtimistä; usein pari ojensi toisilleen 
kätensä ja seisoi sitten hymyillen, ei juuri niin kuin rakastavaiset, 
mutta kuitenkin avoimesti iloiten toistensa tapaamisesta. Ja kohta 
joku tai jotkut aloittivat tanssin, jalkojaan liikuttamatta, yläruumis- 
taan vain huojuttaen ja elehtien rytmikkäästi toverilleen käsillään ja 
olkapäillään. Puiden alla oli avattu markkinat, kuivattua kalaa ja 
hedelmiä oli hajallaan hiekalla, olutkauppa kävi ahkerasti. Olut 
oli valkoista kuohuvaa nestettä, jota kauppias jakeli saavista kur- 
pitsapullolla. Jonkin matkan päässä odotti vanha linja-auto, joku 
nainen toitotti väkijoukolle juttuaan kovalla äänellä ja koomisin 
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elein — ehkäpä hän oli nauttinut olutta liikaa — ja ihmiset kuunte- 
livat, nauroivat ja kyselivät lisää. Tämä oli kyläjuhlaa, basaaria, 
festivaalia, suuri päivä sen kunniaksi, että sato oli saatu korjatuksi, 
ja laiva oli tullut noutamaan sen pois. 

Olisin voinut tuntikaupalla katsella tuota kaikkea kannelta kii- 
karillani vihertävien rantaäyräiden lipuessa ohitse molemmin puo- 
lin — ja pysähdyspaikoissa kuljeskella kylpijöiden, kalastajien, oluen- 
juojien ja tanssijoiden keskellä. Minuun luotiin uteliaita katseita, 
mutta kukaan ei tuntunut välittävän valkoisen miehen läsnäolosta, 
ja tälle madi-polvelle oli jo päivänselvää, että orjakauppa oli vain 
muisto menneiltä ajoilta. 

Niili on täällä Sudanin rajan tienoilla kauniimpaa kuin koko 
tuhannen mailin juoksullaan ennen Egyptin vesiputouksia. Luonto 
on hämmästyttävän rehevää ja vaikka samat maisemat alituisesti 
toistuvat — papyruspuita joen varsilla, akaasiapuita ja vihreää rou- 
hikkoa taustalla, kauempana ruskeita vuoria — mikään ei kuiten- 
kaan ole koskaan aivan samanlaista. Tuo epämääräinen toistuminen, 
samankaltaisuuden jatkuva muuttuminen, estää lukemiseen keskit- 
täytymisen: aina on vilkuiltava sivuille ettei vain jotain jäisi näke- 
mättä. Niilinkaali, Pistia stratiotes , on joen oikea symboli. Se on 
pieni eloisan ja tuoreen vihreä kasvi, täysikokoisen avautuneen 
ruusun suuruinen ja muotoinen, ja se kulkeutuu veden pinnalla 
virtaa alas. Yksityiset kasvit ovat aina samanlaisia, mutta ne liit- 
tyvät toisiinsa tuhansin eri variaatioin, joskus satojen jaardien pi- 
tuisina jonoina, joskus kuin rypäleinä, joskus renkaina ja kaarina, 
joista saattaa nähdä veden virtausten tekemät mutkat. Niilinkaali 
ei koskaan lopu: vuodesta toiseen se virtaa jokea alas yhtä loputto- 
mana kuin vesikin. 

Kun lähestymme Sudanin rajaa, huomasin määrätynlaisten muu- 
tosten tapahtuvan; kaalit alkoivat keräytyä pieniksi ajelehtiviksi 



saariksi, joilla kasvoi vihreää ruohoa. Se oli ensimmäinen varoitus 
edessä olevasta Suddin suuresta karikosta. Oli mukava katsella, 
kun nuo saaret keinahtelivat vanavedessämme, usein joku pyhä val- 
kea ibislintu kyydissään. Ibikset istuivat ruohikossa ja ratsastivat 
aalloilla kuin valkoiset puuvillapallot tuulessa. Kurjet, haikarat 
ja monet muut linnut ilmestyivät näkyviin, ja illalla mustat käärme- 
kaulat istuivat ryhmittäin puiden latvoissa kuivatellen siipiään päi- 
vän kalastuksen päätteeksi. Ne olivat kuin vampyyreja, kuin mus- 
tia lepakkoja tai esihistoriallisia lentoliskoja. 

Ei ollut liian kuuma, paitsi aivan odottamatta parin tunnin ajan 
alkuillasta, jolloin tunsi saaneensa tarpeeksi aurinkoa siltä päivältä. 
Noin neljän maissa alkoivat pilvet kerääntyä muutamiin kohtiin 
taivaanrannalle, ja laskevan auringon heittäessä vielä valoaan joen 
pinnalle, ne muuttuivat mustiksi ja alkoivat sataa. Lyhyet sateen- 
kaaret kaartuivat pimeässä kohti taivasta. Nuo oudot valoefektit 
olivat tehokkaimmillaan juuri auringon laskiessa, ja silloin sai veden 
pinnassa nähdä kaoottisia heijastumia, jotka tuntuivat kuuluvan 
paremminkin teatteriin kuin luontoon. Ne olisi tuntenut jokainen, 
joka on nähnyt Reinhardtin ohjaaman Kesäyön unelman. 

Lugardin kapteeni, nuori englantilainen, joka aivan äskettäin 
oli tullut Niilille, kysyi minulta eräänä päivänä olinko ehkä luke- 
nut kirjan Elämää Mississippijoella. Se oli hänen mielestään hieno 
teos, jonka kaikki jokiluotsausta koskevat käytännölliset yksityis- 
kohdat olivat aivan oikeita, ja hän toivoi itsekin joskus pääsevänsä 
Mississipille voidakseen verrata sitä Niiliin. Mark Twainin ura joki- 
alusten luotsina oli päättynyt jo paljon ennen kuin Niilin lähteet 
löydettiin, mutta hänen Mississippi-kuvauksensa sopii yhtä hyvin 
tämän päivän Ylä-Niiliin. Uhkapelureita ei täällä Lugardilla ollut, 
mutta kylläkin puuvillaa ja neekereitä; ja kun ajauduimme ranta- 
vesiin suurikokoinen neekeri, jonka paidanrinnassa oli teksti »Ugan- 



da Marine» laski luodin veteen mitatakseen veden syvyyden. Kun 
hän ilmoitti tuloksen komentosillalle sv/ahilinkielisin huudoin, oli 
minun helppo kuvitella ne englanninkielisiksi: »By the Mark One, 
By the Mark Twain . . .» 

Mutta eroavaisuuksia oli, sanoi kapteeni; Niilillä oli tuli joskus 
vaaraksi, eivät tulvat. Hän kertoi, että soiden pohjalla mätänevät 
kasvit muodostivat joskus niin paljon lämpöä, että syttyivät pala- 
maan ja kohosivat pinnalle. Tuli levisi pitkin jokitörmää monien 
mailien pituudelta — vihreä papyrus on hyvin öljypitoista — ja 
laajalle ulottuva tiheä savu teki laivojen kulun mahdottomaksi. 
Sattui myös yhteentörmäyksiä virtahepojen kanssa, ja ajelehtivilla 
saarilla oli käärmeitä — varsinkin myrkyllisiä lajeja, jotka tunsi 
punaisesta selästä ja valkeasta mahapuolesta. Kannibaaleja oli 
vielä niitäkin, kapteeni jatkoi; me lähestyimme juuri sellaista joen 
kohtaa, missä miehistöä oli kielletty nousemasta rannalle. 

En luule kapteenin uskoneen noiden ihmissyöjien olemassaoloon 
enempää kuin minäkään; mutta oli mukava istua illan viileydessä 
lasillinen kylmää juomaa kädessään ja kuvitella ohitse liukuvat 
vihreät rannat kauhujen maailmaksi. 

Viidennen matkapäivän aamuna herätessämme laiva oli ankku- 
roitu, ja rannalla liehui rautaisen lipputangon nokassa uuden Su- 
danin tasavallan vihreä-sini-keltainen lippu. Olimme Nimulessa, 
missä Niili kääntyy äkkiä jyrkästi oikealle ja muuttuu yli sadan mai- 
lin pituiseksi koskitaipaleeksi. Täällä Lugard kääntyi takaisin vieden 
mennessään sairaanhoitajattaret, nuoren parin ja englantilaisen 
maailmankiertäjän. Huomasin kuitenkin, etten ollutkaan ainoa Su- 
daniin jatkava, sillä joukkoomme oli liittynyt kaksi naispuolista lä- 
hetyssaarnaajaa, jotka olivat menossa Jubaan, ja hiljainen, harmaa- 
päinen neekeripappi, Setä Tuomon ruumiillistuma, joka urheasti 
säilytti liperinsä kuumuudesta välittämättä. Lisäksi tuli mukaan 



muuan nuori Etelä-Afrikan valkoinen, jolla oli pirteä elämänkatso- 
mus; hän nimittäin tahtoi tutkia elämää ja nauttia siitä ennen kuin 
»sulkeutuisi virastoonsa», sen takia hän nyt matkasi läpi Afrikan 
kohti Eurooppaa reppu selässään. Yhdessä me ahtauduimme meitä 
odottavaan suureen linja-autoon, joka lähti kohti Jubaa, Etelä-Su- 
danin pääkaupunkia, 120:n mailin päähän. 

Mitä vähemmän tästä ajomatkasta puhuu, sen parempi. Kun 
Churchill vuonna 1907 kulki Nimuleen (eräässä puussa oleva kyltti 
ilmoittaa paikan jossa hän leiriytyi yöksi), hän kirjoitti: ». . .Nimu- 
len jälkeen viehättävyys jotenkin kaikkosi ...» On helppo ym- 
märtää mitä hän tarkoitti. Tänne asti kuljetaan puolitroopillisen 
puutarhan läpi, jossa kaikki on raikasta, kirkasta ja puhdasta; nyt 
joudutaan äkkiä toisenlaiseen maahan ja toisenlaiseen elämään. 
Vuoristot muuttuvat kuumiksi ja pölyisiksi pensastasangoiksi. Se 
on auringon polttamaa maisemaa. Täällä enemmistö on muha- 
mettilaisia; arabia syrjäyttää swahilin kielen ja sulkapäähineet ja 
kirkasväriset viitat katoavat. Ihmiset pukeutuvat fetsiin, turbaa- 
niin ja galabiehiin, joka on kuin yöpuku ja melkein poikkeuksetta 
tasaisen valkoinen. Matalaääniset, valkohampaiset, luonnolliset, 
komeat ja verkkaisesti liikkuvat neekerit ovat poissa, ja heidän ti- 
lallaan ovat — ainakin suuremmissa kaupungeissa — Keski-ldän 
umpimieliset ja mietiskelevät ihmiset. Presidentti Nasserilla näytti 
olevan paljon kannatusta täällä Sudanissa asti, sillä hänen voimakkaat 
ja itsevarmat kasvonsa tuijottivat värikuvista kaikissa kadunvarren 
kurjissa hotelleissa. Arabialainen musiikki soi radiosta kaikissa katu- 
kahviloissa, korkeana, lakkaamatta kiertävänä virtana, ja jos sitä 
pääseekin johonkin paikkaan pakoon, se käy kimppuun taas seu- 
raavassa. Asiakkaat istuvat kaislasta punotuilla tuoleilla ja tutkivat 
tarkkaan jokaisen oudon ohikulkijan. Kadut ovat kiveämättömät ja 
pölyiset; suurin osa rakennuksista on galvanoidusta pellistä tehtyjä 



mökkejä. Etsin ruohomajoja, joita muistelin siellä olevan, ja löysin- 
kin, mutta ne olivat kaiken näkyvyyden peittävien aitojen ympäröi- 
miä, muhamettilaisesti eristäytyneitä. Nyt käsitin myös, että si- 
vistys merkitsee paperintuhlausta. Ylä-Niilin alkuasukaskylissä ei 
paperia ollut lainkaan; täällä tuuli kuljetti vanhoja arabiankielisiä 
sanomalehtiä, tyhjiä savukelaatikoita ja muita jätteitä. 

Tällainen oli ainakin ensivaikutelmani Juhasta, joka siihen saakka 
oli luomassani Niilin myytissä ollut niin aurinkoinen paikka; ja 
ehkä en ollutkaan erehtynyt. Olimme saapuneet sinne istuttuamme 
autossa päivän kuumimman ajan hiessä ja pölyssä (vääntelehtien is- 
tuimillamme ja suut kuivuen sitä mukaa kuin vaatteet kastuivat 
hiestä); me olimme siinä mielentilassa, jossa nähdään kurjuutta, 
ja sitähän me näimmekin. Nousimme vuotavaan alukseen, jonka 
nimi oli yksinkertaisesti »Lautta n:o 3», istuimme yläkannella kuin 
rautalankaisessa häkissä ja odottelimme masentuneina teetä. Sot- 
kuinen ranta oli täynnä kaikenlaista romua, ja se vaikutti hylätyltä 
ratapihalta. Kuumuus oli sietämätön. 

Ihailin nuorempaa kahdesta lähetyssaarnaajasta, somaa, parin- 
kymmenen ikäistä tyttöä. Hän oli työskennellyt Nairobissa Keniassa, 
viileässä ja hauskassa paikassa, ja nyt hänet oli siirretty Juhaan muu- 
tamaksi vuodeksi. Hänelle näytettiin kurja pääkatu, jonka varrella 
on ainoa hotelli (ainoa hotelli koko Etelä-Sudanissa), lähetysasema, 
kirkko, sairaala, talo jossa hänen olisi asuttava, ja jokainen niistä 
teki hänet yhä vakavamman näköiseksi; uhrautuvimmalle ja koke- 
neimmallekin lähetyssaarnaajalle olisi käynyt samoin. Mutta hän 
piristyi hieman kun tee saapui ja onnistui laskemaan kaikesta leik- 
kiäkin. Se tuntui sillä hetkellä paljon enemmän velvollisuudentun- 
nolta kuin hartaalta aiistuneisuudelta, mutta oli selvää, että hän pian- 
kin kotiutuisi Juhaan ja löytäisi sieltä arvoja, joita me toiset, ohikul- 
kijat, emme voineet koskaan nähdä. Hänen seuralaisensa, vanhahko 



naishenkilö, oli ollut aikaisemmin Kenian vuoristossa ja hänkin 
oli pettynyt. »Minä työskentelen pienen alkuasukasheimon parissa», 
hän kertoi, »noin sadan mailin päässä täältä». Kysyin missä tuo heimo 
asui ja hän vastasi: »Oh, en tiedä tarkalleen — en ole koskaan oi- 
kein osannut lukea karttaa.» Hän viittasi epämääräisesti kohti ta- 
sankoja. »Jossain tuolla päin.» 

»Miten kauan olette siellä ollut?» 

»Kaksikymmentä vuotta.» 

»Yksin?» 

»Aivan niin, olen yksin.» Hän sanoi, ettei hän tuntenut olevansa 
yksin. Hän oli perustanut lääkeaseman ja opettanut muutaman 
nuoren miehen apulaisekseen. Hän piti jumalanpalveluksia puiden 
varjossa. Hän oli istuttanut puutarhan; hänen kotinsa oli siellä. 

Keskustellessamme (me odottelimme lautalla tullimuodolli- 
suuksien päättymistä) seisoi neekeripappi vieressä koko ajan hy- 
myillen ja näyttäen yhä enemmän Setä Tuomolta. Hän vaikutti hy- 
vin hermostuneelta. Kohta lähetyspastori, iso, hyvinvoivan näköi- 
nen mies yllään vasta pestyt shortsit ja paita saapui ja tervehti alai- 
siaan juhlallisen innottomasti. »No, Eve. Loma meni hyvin?» hän 
sanoi naiselle, joka ei tiennyt mitään kartanluvusta, kääntyen no- 
peasti neekeripapin ja nuoremman naisen puoleen. Se ei ollut 
epäystävällistä eikä oikeastaan välinpitämätöntäkään; se oli sitä 
latteutta ja henkistä väsymystä, joka valtaa vuosikausia kuumissa 
syrjäisissä paikoissa elävät ihmiset, jotka tuntevat toistensa elämän- 
vaiheet pienimpiä yksityiskohtia myöten ja jotka, varsinkin Afri- 
kassa, joutuvat lakkaamatta ponnistelemaan alkukantaisissa ja vas- 
tenmielisissä olosuhteissa. 

Tietystikin heillä oli tuhansia asioita toisilleen kerrottavana, 
mutta niiden vuoro tulisi paljon myöhemmin pitkissä ja perusteelli- 
sissa yksinäisten hetkien keskusteluissa. Tällä hetkellä muodostimme 



kohteliaan ja herttaisen seurueen; pastori tarjoili teetä kysellen 
tahdoimmeko mahdollisesti kermaa ja sokeria; olisimme vallan 
hyvin voineet olla hänen vierainaan jossakin pappilassa, jolleivät 
arabipoikasakit, Juban laitakaupunkilapset, olisi juosseet ohitse ja 
huutaneet meille rivouksiaan rannan romukasoilta. Joimme tee- 
tämme, ja kun tullimiehet olivat leimanneet lähetyssaarnaajien 
passit, he poistuivat vaiteliaina kaupunkimajoihinsa. 

Seuraavan viikon aikana minulla oli yllin kyllin aikaa katsella 
Lautta Nro 3 ra. Se liittyi toisiin, neekereillä lastattuihin lauttoihin; 
ne kaikki kiinnitettiin kallistelevaan, kelloa kilistelevään, kettin- 
kejä kalistelevaan ja öljylle haisevaan proomuun, joka kiskoi meitä 
jokea alas kuin emohanhi poikasiaan. Oli ramadan-kuu, jonka ai- 
kana muhamettilaiset eivät saa auringonnousun ja -laskun väli- 
senä aikana syödä eivätkä juoda, ja kuumuus oli tavaton. Miehistölle 
päivä oli varmastikin oikea helvetti. He liikuskelivat sekapäisen 
ja äärettömän väsyneen näköisinä eikä se ollut neekerien luonnol- 
lista velttoutta; se oli äkillisten työnpuuskien ja pitkien tylsien 
taukojen vaihtelua. Heikko kimeä huuto rikkoi iltapäivän siestan, 
ja kettingit alkoivat kalista rautakannella. Sitten kaikki muuttui 
taas epätoivoiseksi hiljaisuudeksi, jonka rikkoivat vain koneen ja 
potkurin äänet. Miehet olivat äärimmäisen hartaita uskovaisia. 
(Tämän seikan huomaa sitä selvemmin mitä pitemmälle Etelä- 
Sudanin alkukantaisille seuduille tunkeutuu — mitä kauheampi 
aavikko ja kuumuus, mitä puutteellisempaa ihmisten elämä, sitä 
ahkerammin he turvautuvat rukouksiin polvistuen maahanH^ksi 
kolme kertaa runsaammin kuin vaaditaan.) Katselin usein kaptee- 
nia, jota muuten ei sanottu kapteeniksi vaan konemestariksi, mikä 
joella ilmeisesti on korkeampi arvo. Hän oli solakka ja komea mies, 
yllään hänellä oli galabieh ja päässä pieni kalotti. Hän istui jalat ris- 
tissä komentosillalla antaen määräyksiään. Vähän väliä hän katosi 



alakannelle, levitti pienen kuusipeurannahan rukousmatoksi ja 
polvistui sille. Hän muutti asentoa laivan kääntyessä, niin että kas- 
vot aina olivat Mekkaan päin. Joku oli sitonut gasellinpoikasen 
hänen rukouspaikkansa viereen ja se määki koko ajan kimeällä 
äänellä, joka kuului selvästi yli kukkojen kieunnan, vuohien mäkä- 
tyksen ja koneen jyrinän. Konemestari pysyi vaaditun ajan asen- 
nossaan, kiersi sitten rukousmattonsa rullalle, nosti sen kainaloonsa 
ja asteli hitaasti takaisin komentosillalle. 

Paitsi eteläafrikkalaista ja erästä toista nuorta miestä, parra- 
kasta englantilaista, joka myöskin oli maailmanmatkalla — hän oli 
jo kulkenut Land Roverillaan halki Intian ja Keski-Afrikan — ja 
minua, ei laivalla ollut muita valkoisia matkustajia. Vielä pari vuotta 
sitten, ennen kuin Englanti luopui Sudanista, meitä olisi ollut toista 
tusinaa. Lautta Nro 3 :11a useimmat matkustajat olivat muhametti- 
laisia, jotka, pysyttelivät hyteissään. Naiset enimmäkseen istuivat 
tai makasivat lavereillaan yöt ja päivät, kuumuudesta piittaamatta. 
He eivät rukoilleet eivätkä paastonneet; palvelijat kantoivat pal- 
jaat jalat läpsähdellen heille pieniä riisikulhoja ja mangohedelmä- 
koreja. Mangon kuoret he heittivät syödessään ulos hytin avoimesta 
ovesta. 

Me toiset vajosimme jonkinlaiseen ylhäisen raukeaan olotilaan 
eikä päivillä tuntunut olevan alkua eikä loppua. »Aika katoaa», 
Churchill kirjoitti matkastaan, »eikä jää jäljelle muuta kuin paikka 
ja auringonpaiste.» Olisi tarpeetonta sanoa, ettei se ollut yksi- 
toikkoista. Aamulla heräsi hikisenä sähkötuulettimen alla, joka ei 
tuntunut muuta kuin pyörittävän hytin ilmaa. Päivä mitattiin ryy- 
pyin, aterioin, toistuvin haalein sadekuuroin ja lukutunnein; jälkeen 
päin ajatellen tuo hidas matka merkitsi vaikutelmiin syventymistä, 
vaikkei siitä silloin ollutkaan tietoinen. Enimmän osan päivästä 
istuimme yläkannen häkissä aivan kuin olisimme sairastuneet jo- 



honkin epämääräiseen tautiin, joka oli tuskaton ja miellyttävä, 
joskin hieman väsyttävä. 

Tällaisissa olosuhteissa lukee kirjoja aivan toisin kuin muulloin. 
Niitä ei ainoastaan arvioi uudelleen, niin että ennen hyviltä tuntu- 
neet ovat nyt samantekeviä; omat matkakokemukset sekoittuvat 
pakostakin sen kirjan tapahtumiin, jonka on sattunut ottamaan 
eteensä. Ja seuraukset ovat usein hämmästyttäviä. Eräänä vuonna 
esimerkiksi, kun matkustin halki Tanganjikan, käytin paljon aikaa 
lukeakseni Venäjän vuoden 1917 vallankumouksesta, ja oli omituista 
nostaa silmänsä Trotskista tai Leninin kirjeistä nähdäkseen leijonien 
katsovan itseään muutaman jaardin päässä; tai ehkä huomata jonkin 
suuren kolkonnäköisen marabu-linnun, joka omassa lajissaan on 
yhtä juhlallinen ja säälimätön kuin itse Lenin. Aikaisemmin samana 
vuonna ollessani Abessinian rajamailla, olin lukenut Emman ja 
Ylpeyden ja ennakkoluulon , ja se sujui mukavasti. Vastakohtaisuu- 
det tietystikin hämmästyttävät. Mahdollisesti ei ole olemassa mi- 
tään yhteyttä Mr. Darcyn etuoikeuksilla, tapoihin takertuneella 
1800-luvun Englannilla ja tien vieressä kuollutta käsnäsikaa nyl- 
kevällä neekerillä, mutta kun sellaisia outoja yhteyksiä ilmenee, 
niillä on oma teatraalinen viehätyksensä. Kaikki venäläiset romaa- 
nit sopivat Afrikassa luettaviksi. Tämän matkani alussa luin Idiootin 
ja Tolstoin Kasakat Rift-laaksossa, ja nyt Niilillä huomasin viimeisen 
osan Boswellia — Bosvve// in Search of a Wife — erinomaisen sopi- 
vaksi. Kevyet kirjat eivät jostain syystä sovi Afrikkaan, salapoliisi- 
ja jännityskertomukset (paitsi mahdollisesti Chestertonin Isä Brown) 
ovat kokonaan pahasta. Parasta lukemista ovat luultavastjjefn it- 
sestään Afrikasta kirjoitetut kirjat, eritoten sellaiset, jotka ovat 
tutkimusmatkailijoiden kirjoittamia ja 1800-luvun kaiverruksin 
ja kartoin kuvitettuja, mutta muista maista kirjoitettujen luke- 
minen tuntuu tarkoituksettomalta ja turhalta, jollei suorastaan 



ikävystyttävältä. Jane Austen lienee lopultakin kaikkein kiitolli- 
sin ta. 

Juban alapuolella Niili tekee koilliseen suuren mutkan halki 
matalien, mutta hedelmällisten rantojen. Tämä on dinka-heimon 
aluetta, ja täällä arabien vaikutus ja muslimien mietiskely katoaa 
melkein kokonaan. Tämä on alkukantaisempaa kuin madi-maa, 
itse asiassa sivistymättömintä seutua koko mantereella. Siellä 
asuu noin miljoona dinkaa, jotka ehdottomasti ovat Afrikan mielen- 
kiintoisinta väkeä. Nilootteja koskevassa tutkimuksessa Afrikan 
Kansainvälinen Tutkimuslaitos sanoo, että dinkat »pitävät omaa 
maataan maailman parhaana ja itseään sen jaloimpana kansana». 
He ovat vastustaneet ulkopuolisia vaikutuksia tehokkaammin kuin 
mikään muu heimo. Tutkimuslaitoksen mukaan ärtyisyys, ylpeys 
ja levoton uppiniskaisuus on heidän tavallisin reaktionsa määräyk- 
siin. Dinkat ovat vanhoillisia ja vakavia ihmisiä; he uskovat lujasti 
yksilön oikeuksiin. Luontokin on auttanut aggressiivisen asenteen 
säilyttämisessä, sillä he ovat todennäköisesti maailman keskimääräi- 
sesti kookkainta kansaa (monet yli kuusikin jalkaa) ja suhteellisen 
sitkeitä. Mutta lihaksikkaita he eivät ole: sekä miehet että naiset 
ovat solakoita, kapealanteisia ja erittäin pitkäsäärisiä. Tukka on 
kihara ja iho tummanruskea, melkein musta. Muutamilla on leveä 
nenä, mutta useimmilla kyömy, huulet kapeat ja kasvot pitkät ja 
kaunismuotoiset. Enin osa kieltäytyy käyttämästä mitään vaatteita 
pientä esiliinaa tai muutamia nahkavyöstä riippuvia suikaleita lukuun 
ottamatta, mutta usein nekin heitetään pois. Mutta koristeista he 
pitävät varsinkin nuorina, ja kaunistavat kasvonsa ja ruumiinsa 
arvilla. Usein näkee miehiä, jotka ovat koristautuneet peittämällä 
koko vartalonsa harmaalla tuhkalla. Ilmestys on makaaberilta ja 
aavemaiselta tuntuva, mutta he ovat muutenkin kyllä käskevän 
näköisiä pitkine keihäineen ja suorine, uhkaavine katseineen. Dinka 



on karjanhoitaja ja pitää eläimistään pikkutarkasti huolta. Poika, 
jolle isä antaa härän, kasvaa yhdessä sen kanssa ja laulaa sen syödessä 
ruohoa, jotta se pysyisi onnellisena. Tästä ylpeästä ja villistä kan- 
sasta on mahdotonta olla pitämättä. 

Dinkojen mieliruoka on maito ja veri (veri otetaan eläimen 
kaulasuonesta), ja vain nälkä panee heidät möyhentämään kuivaa 
maata ja kasvattamaan vähän hirssiä. Nyt, kun Niili kuivan kauden 
lopulla oli alimmillaan, he olivat kerääntyneet juomapaikkojen lä- 
helle pyydystääkseen keihäillä ja verkoilla kalaa. Se oli primitii- 
vistä puuhaa, painoilla varustettu verkko laskettiin ja keihäillä 
hakattiin mutaista vettä; mutta he saivat kalaa sentnereittäin, ne 
jätettiin paistumaan aurinkoon, kunnes olivat valmiit syötäviksi. 

Seitsemäntoista vuoden takaiset muistikuvani näiden ihmisten 
kauneudesta olivat aivan oikeita. He kahlasivat veteen, kun kul- 
jimme ohitse, ja tunkeutuivat ympärillemme pysähdyspaikoissa; 
ja he olivat arvokkaita ja elegantteja kuin haikarat. He kohotti- 
vat kätensä meitä kohti kämmenet avoimina, he eivät kerjänneet 
mitään, vaan tahtoivat sanoa: »Niin, siinä sinä olet, joen ohikulkeva 
nähtävyys.» Mutta valokuvaamista he vihasivat, eivät ymmärtääk- 
seni alastomuutensa takia, vaan kaiketi siksi, että pitivät kameraa 
pahana silmänä, joka uhkaa ja häiritsee heidän yksityiselämäänsä — 
ja sellainenhan se onkin. Se ottaa heistä pois kuvan. Heidän nä- 
köisensä, ja sitä ei pitäisi antaa vieraalle, joka saattaa olla vihamieli- 
nen. Kun nuori parrakas englantilainen otti valokuvia eräänä päi- 
vänä laivan kannelta, muuan kuuden jalan pituinen soturi ryntäsi 
törmää alas veteen hirmuisen vihan vallassa. Hän osoitti meitä sor- 
mellaan, heilutti keihästään ja iski sillä monta kertaa tyhjään il- 
maan; oli ilmeistä, että hän olisi toimittanut nuoren ystäväni pois 
päiviltä, jos vain olisi ylettänyt häneen. Toisena päivänä sekä mie- 
het että naiset alkoivat heitellä kiviä ja multakokkareita, kun ka- 



mera ilmestyi näkyviin. Laivassa matkustajana oleva kaupunkilais- 
pukuun pukeutunut pohjoissudanilainen mies tuli yläkannelle 
kysymään, oliko meillä lupa valokuvata. Hän oli omalla laillaan 
yhtä vihainen kuin heimolaiset rannalla, mutta aivan toisesta syystä: 
hän ei pitänyt siitä, että »takapajuisia» kyliä valokuvattiin. Niiden 
asukkaiden alastomuus oli hänestä moraalitonta ja .hävettävää, ja 
heidän valokuvaamisensa antoi väärän kuvan Sudanista. Se oli 
huonoa propagandaa. Maailman pitäisi hänen mielestään oppia 
tuntemaan se uusi tasavalta, jota sudanilaiset koettivat rakentaa 
— koulut, sairaalat, länsimaiset vaatteet, traktorit ja voimalaitos- 
suunnitelmat; kaikki tämä alkukantaisuus hävitettäisiin etelästä 
kuitenkin pian. Hän tuntui olevan oikeassa, joten lopetimme valo- 
kuvaamisen siihen. 

Oli silti miellyttävää nähdä tämä viimeinen välähdys yksin- 
kertaista elämää. Pidin dinka-kylistä paljon enemmän kuin Juhasta. 
Ne olivat kuin intiaanileirit vuosisata pari sitten: suuret ruoho- 
tiipiit olivat puoliympyrässä jokitörmällä noin eekkerin alueella. 
Majojen edessä paloivat nuotiot ja valkea suurisarvinen karja käys- 
kenteli taustalla. Kaikkialla oli vilkasta liikettä. Miehet meloivat 
yhdestä puusta kaiverrettuja ruuhiaan, naiset laskeutuivat joki- 
rantaan ruukut päänsä päällä juuri niin kuin muistinkin, ja lapset 
olivat erikoisen viehättäviä, eivät isovatsaisia tai laihoja kuten mui- 
den jokivarren heimojen, vaan solakoita, kauniita ja korkearintai- 
sia; sellaisia he tulisivat olemaan keski-iän lopulle saakka, niin 
kuin heidän vanhemmistaan saattoi nähdä. 

Oli tietysti ikävää, että niin monet tytöt olivat sivelleet paljaaksi 
ajellut päänahkansa punaisella rasvalla ja palmikoineet tukkansa 
paksuiksi leteiksi, niin että se muistutti köysiluutaa; ja monilla oli 
jo yllään ruosteenvärinen viitta, joka ulottui polviin saakka. Mutta 
punahelmiset kaulanauhat olivat hyvin hauskoja, ja kun he hymyi- 



livät, hehkuvan valkoiset hampaat jakoivat heidän kuulamaiset 
päänsä kahteen osaan; se oli valtaisa hymy. 

Kaiken kaikkiaan nuo kylät jättivät vaikutelman tyynestä ja 
paikallaan pysyvästä elämästä. Tavallisesti joka kylällä tai kylä- 
ryhmällä on oma hallintonsa, oma »sotapäällikkönsä» ja vanhem- 
pien neuvosto, joka valvoo vanhojen lakien noudattamista (niistä 
jotkut ovat outoja mutta ymmärrettäviä, niin kuin sekin, että 
jokaisen miehen on käytettävä pientä esiliinaa, kun hänen anop- 
pinsa on läsnä). Kaikki heimot tunnustavat »Jokin», »Taivaan Juma- 
lan», kaukaisen ja voimakkaan esi-isän, universaalisen hengen, mys- 
tillisen elämänlähteen. 

»Jok» antaa sateen, joka jatkuu keskeytymättä huhtikuusta 
marraskuulle. Kun Niili tulvii, dinkat siirtävät karjansa ylemmille 
maille. Marraskuun ja huhtikuun välisenä kuivana aikana he palaa- 
vat joen rantaan ja rakentavat uudelleen ne majansa, jotka termiitit 
ovat turmelleet tai vesi huuhtonut mennessään; sellaisia olivat 
nyt näkemämme kylät. Hiljaiset sadekuurot pyyhkivät jokea aina 
alkuillasta matkamme jatkuessa, ja jo näinä maaliskuun viimeisinä 
päivinä oli merkkejä siitä, että heimo taas kohta muuttaisi pois. 
Villieläimiä näimme vähän, vain sattumoisin virtahevon kohoavan 
ruskeasta vedestä, krokodiilivanhuksen lipuvan jokeen, muuta- 
mia vesiantilooppeja ja pari kertaa joitakin elefantteja xantakaisli- 
kossa, kahdeksan-yhdeksänkymmentä vuotta sitten harjoitetusta 
norsunteurastuksesta eloon jääneet viimeiset yksilöt. 

Kolmantena päivänä Juhasta lähdön jälkeen törmäsimme Suddiin. 
Sana törmäsimme on paikallaan. Tuon mielikuvituksellisen suon 
halki on raivattu kanavia, mutta ne ovat kapeita ja mutkikkaita eikä 
nelikulmainen tavattoman kömpelö lauttamme ollenkaan tahtonut 
selviytyä käänteistä. Ajauduimme tarkoituksettomasti laidalta 
toiselle, törmäsimme ensin toiseen rantaan ja iskimme sitten peh- 



meästi mutta raskaasti toiseen. Usein kuljimme kymmenenkin 
minuuttia taaksepäin, sitten taas eteenpäin, raavimme matalia 
rantoja veden virtausten mukaan, irrotimme suuria maakaistaleita 
ja papyruspuita ennen kuin pääsimme mutkan ohitse. Välistä kul- 
keuduimme avuttomana sivuttain, kunnes törmäsimme hiekka- 
särkkään. Konehuoneen kello soi lakkaamatta, ja vaikka konemestari 
ei näyttänyt liikahtavankaan, istui vain jalat ristissä komentosillalla, 
meille kokemus oli yhtä erikoislaatuinen kuin äkäisellä hevosella 
ratsastaminen. Sillä tavoin me kolmen päivän ajan kallistelimme, 
huojuimme ja törmäilimme alas jokea näkemättä kummallakaan 
puolella mitään muuta kuin loputtomasti sulkamaista papyrusta. 
Se levisi ympärillämme kuin vihreä valtameri, kuuman valkean 
taivaan alla horisontti oli täydellinen ympyrä. 

Samuel Baker antaa osuvan kuvauksen Suddista, jonka hän näki 
ensi kerran vuonna 1870, jolloin virta oli kokonaan tukossa. Hän 
kirjoittaa: »Uivia saarekkeita, joita virtasi koko ajan alas Valkoista 
Niiliä, oli loputtomasti; virran alkuperäinen kulkusuunta tukkeutui 
niistä, ja se etsi salaperäisen tiensä maan alta, kunnes kasvien ih- 
meellisen tyhjentymätön varasto sulki senkin. Joesta tuli suo, 
jonka lävitse se tunkeutui veden valtavan paineen ansiosta lukematto- 
mia pikkukanavia pitkin. Valkoinen Niili oli itse asiassa lakannut 
olemasta.» 

Tuo este tukki ainakin 2000:n vuoden ajan kaikkien tutkimus- 
matkailijoiden tien joen lähteille. Keisari Neron lähettämien kah- 
den senturian oli pakko palata takaisin, ja yhdeksännentoista 
vuosisadalle saakka lukemattomat retket oli etukäteen tuomittu 
epäonnistumaan. Niilin mysteeri kiinnosti sivistynyttä maailmaa 
silloin enemmän kuin avaruus nyt. Bakerin onnistui raivata reitti 
vain nähdäkseen kasvien sulkevan tien takanaan. Vuonna 1874 
eräs egyptiläinen retkikunta avasi kanavan, mutta se tukkeutu 



muutamassa vuodessa. Vuonna 1880 egyptiläiset pääsivät taas lä- 
vitse, mutta pian dervissikapina keskeytti yritykset neljäksitoista 
vuodeksi. Vasta tämän vuosisadan alkuvuosina englantilaisten on- 
nistui avata pysyvä kanava. Muutamat majuri Malcolm Peaken joh- 
dolla toimineet insinöörit onnistuivat yrityksessä leikkaamalla irti 
suunnattoman suuria kasvillisuuslohkareita — jotkut olivat jopa 
mailin pituisia ja kahdenkymmenen jalan paksuisisa. Nuo lohkareet 
jaettiin sitten kymmenen neliöjalan suuruisiksi kappaleiksi, jotka 
tykkiveneisiin rautatouvein kiinnitettyinä vedettiin virtaa alas pois 
Suddista; hikinen ja vaivalloinen työ vei aikaa neljä vuotta. 

Sudd on noin 250:n mailin pituinen, mikä on puolet Italian 
pituudesta. Jos se joskus kuivattaisiin — sellaisia suunnitelmia on 
tehty — siitä tulisi toinen Lombardia, joskin paljon suurempi ja 
luultavasti yhtä hedelmällinen. Mutta nyt se on melkein eloton, 
ääretön säälittävä autiomaa, joka ohikulkijasta tuntuu erämaatakin 
kauhistuttavammalta, sillä kun ei ole aavikkojen antiseptisiä omi- 
naisuuksia eikä niiden kirkasta valoa. Tuo suo on uhkaava ja alku- 
voimainen, jotain sellaista mistä maailma joskus alkoi muodostua. 
Papyrus kyllä on melko kaunis kasvi, joka ulottuu jopa kahden- 
kymmenen jalan korkeuteen vihreänä ja ruokomaisena levittääkseen 
sitten lehtensä hienoksi viuhkaksi. Mutta kun sitä näkee tällä^fc^ 
voin, massoittain, mielettömiä määriä monien mailien matkalla ja 
joka päivä, se on tukahduttava, kauhistuttava, vieläpä hieman synkkä. 

Eräänä päivänä kun juutuimme kiinni tunniksi tai pariksi kor- 
jaamaan ruoria, menin rannalle, ja muutaman jaardin päässä tör- 
mältä huomasin olevani joka taholta seinien ympäröimä. Takaisin 
joelle oli vain muutama askel, mutta tässä viileydessä kaikenlaiset 
painajaismaiset ajatukset tulivat mieleen. Ensimmäiseksi tuli mie- 
leen, että laiva on lähtenyt ilman minua ja että olin aivan yksin 
ja kuolemaan tuomittu. Kuvittelin pythonien — noiden Niilin- 



myytti n i rakkaiden pythonien — nousevan suosta kuristamaan 
minut. Kun palasin takaisin Lautta n:o 3 tuntui minusta Ritz- 
hotellilta. 

Mutta Suddin palot olivat hyvin kauniita, ja niitä oli joka puolella, 
yöllä ja päivällä. Ne rasahtelivat ja hulmahtelivat ja nostattivat 
taivaalle suuria savupilviä. Niitä näkee taivaanrannalla jo viiden- 
kymmenen mailin päästä, mutta voi kulua tunti ja toistakin, ennen 
kuin kiemurteleva joki ennättää niiden kohdalle ja kuumuus lyö 
rannalta kasvoille. Yöllä näyttää joskus siltä kuin joukko kaukaisia 
kaupunkeja olisi liekeissä, näkymätön punahehkuinen valo osuu 
pilvien alaosiin, vaikutelma, jonka jostain syystä yhdistän historialli- 
siin maalauksiin, Napoleonin pakoon Moskovasta ehkä tai Pompeijin 
hävitykseen. Aamulla näkee sitten tulen tuhot. Papyrusrungot 
makaavat katkenneina ja taipuneina mustuneessa maassa kuin yöllä 
palaneen rakennuksen kannatinpalkit. Ilmassa on kitkerä savun 
haju. 

Niilinkaali häviää Suddissa — ehkä ne rikkoutuvat Juban ylä- 
puolella olevissa koskissa — mutta sen sijalle ilmestyy vesihyasintti, 
joka on vieläkin hedelmällisempi. Se on vihreä tukeva köynnös- 
kasvi, jonka kukat ovat vaaleanpunaiset, ja se ulottuu rannalta ve- 
teen saakka. Pitkiä pätkiä katkeilee jatkuvasti ja kulkeutuu virran 
mukana. Me törmäsimme niiden muodostamiin vihreisiin lauttoihin 
alituisesti, ja vaikka potkuri repi ne palasiksi, ne koostuivat heti 
uudelleen laivan vanavedessä. 

Suddissa on siellä täällä kovaa maatakin, jossa kasvaa puu tai 
pari ja kohoaa pieni kylä. Lähestyimme nyt nuersien, dinkojen 
sukulaisheimon, aluetta. He olivat pienempiä ja rumempia kuin 
dinkat. Monet miehet ja nuoret tytöt olivat alastomia, vain tiukat 
rautarenkaat käsivarsien ympärillä, niin tiukat, että liha pullisteli 
kauheina muhkuroina. Muutamilla oli koriste, jota en Niilillä ollut 
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aikaisemmin nähnyt: pienten metallipallojen muodostama vyö 
takapuolen päällä sillä tavoin kiinnitettynä, että se kilisi miellyttä- 
västi kävellessä. Tytöille sellaisen käyttö näytti tuottavan suurta 
huvia. Melkein kaikki olivat ajaneet kuulamaiset päänsä paljaiksi 
jättäen vain pienen nutturan päälaelle. Ajeltu osa päänahkaa oli 
täynnä ympyränmuotoisia arpia. 

Itsensäsilpominen on sitä tavallisempaa mitä alemmaksi Niiliä 
mennään. Antropologit vakuuttavat, että haavojen tekemiseen 
on aina olemassa jokin syy; se on heimon tapa, kuuluu uskonnolli- 
siin menoihin, on koristelua tai initaation tai sukupuolen merkitse- 
mistä. Halun silpoa itseään sanotaan olevan alkukantaisten ihmisten 
ensimmäisiä vaistoja. Mutta siltikään tapaa ei ole helppo käsittää, 
vaikka sen kanssa joutuisi tekemisiin joka kylässä, kuten täällä. 
Monilta alkuasukasmiehiltä ovat etuhampaat poissa, mutta kukaan 
ei ole osannut selittää miksi. 1 ) Tiedettävästi yksikään eläin ei har- 
joita itsensä silpomista, ja eläimiähän yleensä pidetään pri mitiivi- 
sempinä kuin ihmistä. En myöskään voinut katsoa arpien lisäävän 
viehätystä, kauneudesta puhumattakaan. Pari laivamme neekeri- 
naista oli silvottu aivan kauheiksi — suuret tuuman levyiset arvet 
molemmilla poskilla — ja nyt alkoi näkyä sellaisiakin nuoria miehiä, 
joilla oli otsassaan rivi rypäleen paksuisia poikittaisia arpia. Kasvat- 
taakseen noita epämuodostumia heidän oli täytynyt leikata syvään 
veitsellä ja sotkea haavoihin jotain ärsyttävää nestettä. He olivat 
kamalan näköisiä. Vastenmielisyys on sitäkin suurempi, kun noita 
arpia näkee sellaisilla, jotka ovat käyneet kouluja ja käyttävät ta- 
vallisia länsimaisia vaatteita. He tahtovat käydä sivistyneestä ja 
usein sitä ovatkin; mutta ulkomuodoltaan he pysyvät alkukantaisen 
villeinä. 

2 ) On olemassa teoria, että hampaiden poistamisella parannettaisiin jäykkä- 
kouristusta sairastavat. 



Nuersit tuntuivat olevan dinkoja kö/hempiä, ja heidän omaisuu- 
tensa oli sitä vähäisempää mitä syvemmälle Suddiin pääsimme. 
Ensimmäisissä ohittamissamme kylissä ihmiset olivat jokseenkin 
selvillä rahan arvosta; miehet, jotka tulivat lautalle purkamaan 
lastia maihin, olivat alastomia, mutta asettuivat työnsä päätyttyä 
jonoon saadakseen palkkansa. Eräässä toisessa paikassa, jonne olim- 
me ankkuroineet yöksi paksun soihduilla katetun hirren alle, muuan 
soturi koetti myydä minulle kuollutta krokodiilia. Muuallakin kylä- 
läiset, jotka olivat erikoistuneet olkimattojen tekoon, tulivat 
rannalle myymään tuotteitaan matkustajille. He olivat omituinen 
näky seisoessaan siinä penkereellä, jokaisella miehellä, naisella ja 
lapsella kahdentoista jalan mattorulla vieressään, ja ojentamassa 
kättään vetoavasti maksua pyytäen. Mutta sitten Sudd kävi yhä 
pehmeämmäksi. Kyliä oli yhä harvemmassa, ja lopulta oli vain yk- 
sinäisiä karkeatekoisia ruohomajoja. Niitä ympäröi joka puolelta 
papyrus. Asukkaat olivat selvästikin nälkäisiä. Näin erään mies- 
ryhmän nylkevän kuollutta krokodiilia, joka tuskin on kovinkaan 
maukasta syötävää, ja kaikkialla ihmiset olivat säälittävän laihoja ja 
velttoja. Kerran ohitimme pienen norsulauman, joka kahlasi kais- 
likossa aivan lähellä alkuasukasmajoja, mutta asukkaat eivät yrittä- 
neetkään käydä niiden kimppuun; sellaiseen yritykseen he näytti- 
vät kyllä liian heikoiltakin. 

Oli mielenkiintoista seurata, miten he reagoivat laivaamme. Se 
sai aikaan melkoista liikettä joella ja oli varmastikin kiintoisin kohde 
monen mailin matkalla. Yläjuoksun kehittyneimmissä se herätti 
melkoista huomiota. Mutta täällä oli aivan toisin. Majojensa edessä 
istuvat miehet ja naiset viitsivät tuskin vilkaista meihin päin, ja 
jotkut jatkoivat työtään kääntäen selkänsä. Kyllästyminen tuskin 
sai heidät käyttäytymään tällä tavoin, sillä laivahan kulki ohitse vain 
kerran kahdessa viikossa. Todentuntuisempi selitys on, että nuo 



ihmiset eivät tahtoneet outojen asioiden sekoittavan elämänsä 
ahdasta, tapahtumatonta rytmiä, ehkä jotenkin samaan tapaan kuin 
mekin suhtaudumme ohitsekiitävään pikajunaan tai taivaalla ulvo- 
vaan suihkuhävittäjään, kun istumme veneessä kalastamassa. Emme 
mekään vilkaise niihin päin. Niinpä meistä tuntuikin, että tulomme 
oli vain tungettelua ja häiritsemistä. He olivat kokonaan vajon- 
neet omaan uneliaisuuteensa. 

Mieleeni palautuu eräs toivottoman surullinen näky. Eräänä 
päivänä vilkaistessani kirjastani (se oli valitettavasti vain joku P. 
G. VVodehousen romaani eikä erikoisen viehättävää lukemista tässä 
ympäristössä) näin erään yksinäisen pojan istuvan rannalla katoksen 
varjossa. Hän ei liikahtanut eikä näyttänyt huomaavankaan meitä. 
Se oli kummallista, sillä täälläkin neekerilapset tavallisesti huiskutti- 
vat ja huutelivat ja juoksivat parvina veden ääreen. Kun sitten kat- 
soin tarkemmin, näin, että pojan vatsa oli jonkin taudin suunnatto- 
maksi paisuttama. Hän oli selvästi tuskan turruttama; mikään ei 
häntä huvittanut eikä kiinnostanut. Johtopäätösten vetäminen on 
Afrikassa aina hieman arveluttavaa, mutta saattoi olla niin, että 
muu perhe oli hylännyt pojan ja jättänyt hänet rannalle yksin kuo- 
lemaan. Katselin häntä kunnes käännyimme joen mutkasta eikä hän 
liikahtanut vähääkään. 

Olimme nyt olleet Suddissa melkein kolme päivää, ja lähestyimme 
No-järveä, missä Bahr El Ghazal-niminen lisäjoki yhtyy Niiliin. 
Täällä joki kääntyy jyrkästi kohti itää, ja heti alkoi näkyä merkkejä 
siitä, että Sudd oli jäämässä taaksemme. Olimme yhä kaukana sel- 
laisista paikoista kuin Luxorista ja muinaisen Egyptin suurista joen- 
rantatemppeleistä — ne ovat vielä tuhat mailia Khartumista alas- 
päin — mutta olimme palaamassa silti jonkinlaisen sivistyksen pa- 
riin. Laajat pölyiset tasangot tulivat papyruksen sijaan, tuhatpäiset 
karjalaumat olivat niillä laitumella. Rantakylät olivat ikävän ja 



keinotekoisen näköisiä peltiseinineen ja rikkinäisine linja-autoineen ; 
yhä useammat alkuasukkaat käyttivät vaatteita. Kumma kyllä, 
villieläimiä alkoi näkyä myös runsaammin. Abdim-haikaroita kohosi 
laumoittain kaislikoista, ja rantahiekalla paistatteleva krokodiili 
oli tavallinen näky, samoin pärskyen vedestä nouseva virtahepo. 
Kauempana saatoin nähdä antilooppeja, jotka varmaankin olivat 
sudanilaista lajia, sitä, joka on saanut kauniin nimensä Mrs. Gray's 
Lechweltä. Lautan alituinen törmäily rantapenkkoihin loppui vii- 
meinkin, joki virtasi nyt leveänä ja suorana kohti itää. Monet ka- 
lastajat meloivat kolmikulmaisia lauttojaan, jotka oli tehty sitomalla 
yhteen kuivia puita, ja taivaanrannalla näkyi taas vuoristoja. 

Yöllä, juuri ennen kuin saavuimme Malakaliin, syntyi äkkiä 
hälinää. Näimme alhaalla pimeässä kalastusveneen, ja kovan me- 
telin vallitessa kiskottiin lautalle kolme arpista ja villin näköistä 
nuorta miestä. Aamulla näin heidän kyyristelevän kannella kone- 
huoneen lähellä. Taivas tietää miksi heidät oli pantu niin kauheaan 
paikkaan; kuuma öljyn löyhkä oli valtava ja meteli sellainen, että 
oli mahdotonta keskustella. Nuoret miehet olivat selvästikin ensi 
kertaa näin läheisessä kosketuksessa sivistykseen. Heidät oli tem- 
mattu esihistoriallisesta maailmastaan tähän jyskyttävään joki h i r- 
viöön, ja nyt he olivat aivan poissa tolaltaan. Mustina ja alastomina 
he kyyristelivät siinä, vain kapea nauha vyötäröllään, otsat täynnä 
arpia ja silmät kuin ansaan joutuneilla eläimillä. Malakalissa poliisi 
otti heidät hoiviinsa, hyvin siisti poliisi, jolla oli yllään khakipuku 
ja toiselle korvalle kallistunut sininen huopahattu. Hän esitti kysy- 
myksiään, ja nuor.et kalastajat koettivat epätoivoisesti ymmärtää 
häntä. Tietystikin kaikki, mitä he halusivat sanoa, oli, että he 
olivat menettäneet veneensä ja tahtoivat päästä kotiin takaisin. 
Mutta täällä Malakalissa olimmekin oikeuksien, todistajien ja sää- 



dösten maailmassa. Kun menimme maihin, poliisikomentaja oli 
jo ottanut esille muistikirjansa. 

Malakal (asukasluku 6.800) on toinen Juba, kuitenkin vähän 
suurempi, vilkkaampi ja pölyisempi. On olemassa kuitenkin yksi 
huomattava ero: tämä on sillukien aluetta, ja Fashodassa joen 
rannalla on heimon jumalaisen kuninkaan olinpaikka. Kun Frazer 
julkaisi vuonna 1890 kuuluisan teoksensa The Golden Bough, Keski- 
ja Itä-Afrikan heimojen tavoista tiedettiin vielä hyvin vähän. Fra- 
zer koetti etupäässä selittää esihistoriallisen Metsän Kuninkaan 
esiintymistä pyhässä Diana-lehdossa Nemi-järvellä Albanvuorilla 
Rooman eteläpuolella. Mutta kirjoittaessaan esipuheen kaksikym- 
menosaisen teoksensa lyhennettyyn laitokseen hän oli edellä tie- 
dettään: »En uskalla sanoa, missä määrin tietojen perusteella voi 
tehdä johtopäätöksiä Afrikan varhaisesta vaikutuksesta Italiaan 
tai neekerien mahdollisesta asumisesta Etelä-Euroopassa. Kahden 
mantereen väliset esihistorialliset suhteet ovat yhä hämärät ja 
tutkimuksen alaiset.» Se on samaa kuin Darvvinin olettamus, että 
ensimmäiset ihmisolennot maailmassa elivät Afrikassa, ja nyt kun 
tiedämme melko paljon sillukien jumalaisista kuninkaista, on 
kiinnostavaa lukea The Golden Bough f n kuuluisaa alkusivua. Kuva- 
tessaan Nemi-järven pyhäkköä Frazer sanoo: »Tässä pyhässä leh- 
dossa kasvoi puu, jonka ympäri joka hetki päivästä ja luultavasti 
myöhäiseen iltaan saakka kiersi hiiviskellen tuikean näköinen 
hahmo. Hänellä oli paljastettu miekka kädessään ja hän vilkuili 
yhtenään ympärilleen aivan kuin peläten murhaajan käyvän kimp- 
puunsa minä hetkenä tahansa; sillä se mies, jota hän silmillään etsi, 
olisi ennemmin tai myöhemmin murhaava hänet tullakseen papiksi 
hänen sijalleen. Sellainen oli pyhätön laki. Pappiskandidaatti saat- 
toi päästä virkaansa vain tappamalla papin, ja sen tehtyään hän 



säilytti virkansa kunnes joku voimakkaampi taas tappoi hänet. 
Tuon hyvin epävarman viran hoitaja sai kuninkaan nimen; mut- 
ta varmastikaan ei yksikään kruunattu pää ole ollut yhtä löy- 
hässä ja niin pahojen aavistusten riivaama kuin hänen. Vuodesta 
vuoteen, kesät ja talvet, myrskyt ja poudat hänen oli seistävä yksi- 
näisellä vartiopaikallaan, ja joka kerran kun hän pääsi nukahtamaan 
levottomaan uneen, se tapahtui hänen henkensä uhalla. Lyhyinkin 
uni, pieninkin rentoutuminen tai varomattomuus saattoi hänet vaa- 
ralle alttiiksi; harmaat hiukset sinetöisivät hänen kuolemantuo- 
mionsa.» 

Ja hän jatkaa: »Kukaan ei voi kieltää, etteivätkö tuollaiset tavat 
kuuluisi barbaariseen aikaan ja keisariajal le säilyneinä erottuisi 
sen ajan hienostuneesta yhteiskunnasta yhtä selvästi kuin peruskallio 
sitä ympäröivästä tasaiseksi leikatusta ruohikosta.» 

Kun Frazer kirjoitti tämän, jumalallisen murhaaja-kuninkaan 
ruumiillistuma eli Fashodassa ja hänen seuraajansa varmastikin 
tähän päivään saakka. 

»Sillukien perimätiedon mukaan», sanoo Seligman, joka on 
asiantuntija, »oli aika, jolloin kuka tahansa kuninkaalliseen perhee- 
seen kuuluva mies saattoi kuninkaan tappamalla astua hänen si- 
jaansa. Tästä sanotaan saaneen alkunsa sen tavan, että kuningas 
yhä vielä nukkuu päivisin ja on öisin valveilla, sillä vain yöllä, kun 
hän oli yksin tai naistensa seurassa, hänen kimppuunsa voitiin 
menestyksellisesti käydä. Si 1 1 ukit kertovat kuninkaallisten naisten 
majojen ympärillä käydyistä julmista taisteluista. Ei kuningas eikä 
hänen kilpailijansa huutanut apua, sillä oli kunnia-asia ratkaista 
kuninkuus kaksintaistelussa.» 

Tämän tavan jäännöksiä on säilynyt viime aikoihin asti; sillu- 
kien kuningas yksinkertaisesti kuristettiin tai muurattiin majansa 
sisäpuolelle ja annettiin kuolla sinne. Nykyisen heimolain mukaan 



valtaistuimelle pyrkivä yhä voi tappaa kuninkaan, jos hänessä vain 
virtaa kuninkaallista verta. Sen tähden ei ketään kuninkaan pojista 
tai edellisten kuninkaiden pojista lasketa lähelle Fashodaa yöllä. 

Mutta sillukit eivät murhanneet kuningastaan huvin vuoksi 
tai siksi, että joku vallantavoittelijoista oli kyllin voimakas sen 
tehdäkseen; heillä oli paljon käytännöllisempiä syitä. He uskovat, 
että kuninkaalla on jumalallisia voimia: hän on sateentekijä, noita, 
hedelmällisyyden ja rikkauden tuoja. He uskovat myös, että heidän 
oman rotunsa kohtalo on riippuvainen kuninkaan ruumiillisesta 
kunnosta: jos hän on terve ja voimakas, niin ovat kaikki samanlaisia 
ja sadot ovat runsaita. Jos hän taas on heikko ja sairas, silloin koko 
100.000:n alkuasukkaan heimokin kärsii. Sen takia kuningas oli 
nopeasti tapettava, kun hänen voimansa alkoivat ehtyä, ja terveem- 
män miehen astuttava sijaan; jos hänen sallittaisiin kuolla luonnolli- 
sesti, koko heimokin kuolisi. Lainaan taas Seligmania: ». . . uskot- 
tiin (rodun) hengen tahtovan asua täysin terveessä ruumiissa, joten 
sillukien oli tapana surmata kuninkaansa heti, kun hän alkoi osoit- 
taa sairauden merkkejä tai vanhetessaan alkoi käydä kykenemättö- 
mäksi tyydyttämään monia vaimojaan.» 

Dinkojen keskuudessa, joilla myös on ollut jumalaiset kuninkaan- 
sa (vaikka paljon rajoitetummassa määrin), oli vanhenevan kuninkaan 
käytännön mukaan alistuttava välttämättömyyteen ja surmattava 
itse itsensä; eräs tapa oli sellainen, että onneton mies laskeutui 
avoimeen hautaan, lausui heimolle viimeiset viisaat sanansa ja antoi 
sitten määräyksen luoda hauta umpeen. 

Kaikki tällaiset tavat ovat nyt häviämässä. On kuitenkin mahdo- 
tonta matkata alas Niiliä tuntematta, että nämä seudut yhä kätkevät 
paljon salaperäistä. Enin osa näistä ihmisistä on yhä pakanoita, heillä 
on voimakkaat vaistonsa ja salaiset unensa, ja kun on heidän seuras- 
saan, tuntee olevansa hyvin lähellä kaiken alkua. Jos kerrotaan, 



niin kuin minulle ainakin kymmenkunta kertaa on kerrottu, tapauk- 
sesta, jossa mies tahtoo kuolla koska uskoo olevansa kirottu, on 
typerää pitää juttua keksittynä. Hyvin usein sellainen mies kuolee. 
Hän on sellaisen fatalismin vallassa, ettei valkoinen mies voi sitä 
käsittää. Näiden ihmisten elämässä on pysyvästi juurettomuuden, 
katoavaisuuden, miltei haurauden tunto. Sitä samaa on tahitilaisten 
huudossa Gauguinin maalauksissa: »Kuka minä olen? Mistä minä 
olen tullut? Minne olen menossa?» Sonia Cole sanoo Itä-Afrikan 
alkuhistoriassaan: »Kivikauden päätyttyä alkoi useimpien Saharan 
eteläpuolella elävien neekeriheimojen kulttuurien lamautuminen. 
Pronssikautta ei ollut, ja rautakausi tunkeutui etelään ja mantereen 
sisäosiin hyvin hitaasti ja asteittain.» Nilootti-heimot kulkeutuivat 
kohti etelää, koska »Sudan on viimeisten 6000 :n vuoden ajan jat- 
kuvasti kuivunut.» Mutta Miss Cole jatkaa: »Tiedämme hyvin 
vähän nykyisten Itä-Afrikan heimojen alkuperästä, mistä he tulivat 
ja milloin, tai mikseivät heitä kiinnostaneet aineellinen mukavuus, 
työtä säästävät keksinnöt tai kulttuurin ja taiteiden tuotteet. Hei- 
dän menneisyyttään tutkiessamme olemme miltei yksinomaan suul- 
lisen perimätiedon varassa . . .» 

Se on todellakin hyvin vanhaa historiaa, ainakin yhtä vanhaa, 
jollei vanhempaakin, kuin Italian Nemin pyhän lehdon jumalai- 
set kuninkaat. Se on myös historiaa, jonka tutkimus ei ole tähän 
päivään mennessä paljoakaan edistynyt; käsitykset ovat muuttuneet 
koko ajan mutta pysyneet silti samana kuin Niili itse. 

Lähestyimme nyt matkamme päätä, ja vaikka yhä olimme lähes 
kahdentuhannen mailin päässä Välimerestä, Afrikka oli jo tavallaan 
jäämässä taakse. Majat olivat nyt paremminkin taloja, hyvin siiste- 
jä ja tukevasti rakennettuja. Joen vierellä kulki maantie, ja sitä 
pitkin liikkui silloin tällöin kuorma-auto joka nosti ilmaan pöly- 
pilven. Pikkulintuja oli vielä biljoonittain rantapenkereellä, ja 



kerran näin alkuasukasjoukon nylkevän virtahevon poikasta, jonka 
he olivat keihästäneet kaislikosta. Mutta nyt ohitimme muitakin 
höyrylaivoja, alkoi jo tuntua jokisuun ilmapiiri, kohta ilmestyisivät 
rantalaiturit, satama-altaat ja mainokset. Itse asiassa sellaista ei 
kuitenkaan tule: joki kulkee yhä kuivemmassa ja kuivemmassa aavi- 
kossa. Rantojen vehreyden takana aukeaa Suddiakin lohduttomampi 
erämaa. Se voi olla vähemmän pelottava kuin papyrusmassa ylä- 
juoksulla, mutta tuossa äärimmäisessä tyhjyydessä on jotain luotaan- 
työntävää, ja kuivuus — nyt kuiva kuumuus — on aivan sietämätön- 
tä. Maiseman kovuus ja liikkumattomuus tuntuu hyvin kummalli- 
selta. Kiljumerikotkat olivat olleet seuranamme päiväntasaajalta 
asti, ja oli miellyttävää seurata niiden nopeita liikkeitä, kun ne syök- 
syivät oksaltaan sieppaamaan kalan joesta. Mutta täällä aavikon 
lähellä yleinen raukeus tuntui vallanneen tuon nopean rosvonkin. 

Eräänä iltapäivänä, kun katselin muuatta orjantappurapensaassa 
istuvaa kiljumerikotkaa, sattui hämmästyttävä tapaus. Kolme 
neljä suurta kalaa — ne näyttivät olevan Tilapioita — syöksähti 
vedestä hietikolle perässään nuori krokodiili leuat kauheasti am- 
mollaan. Kalat hyppivät epätoivoisesti ja kierähtivät takaisin veteen, 
ja vaikka yksi katosikin nopeasti krokodiilin kitaan, toiset pääsivät 
pakoon. Tuo kaikki sattui vain parinkymmenen jaardin päässä 
kiljumerikotkasta, ja sillä oli kylliksi aikaa syöksyä ottamaan osansa 
saaliista — yksikään lintu ei Ylä-Niilillä olisi jättänyt käyttämättä 
hyväkseen tällaista tilaisuutta — mutta koko juttu oli ohitse ennen 
kuin lintu ennätti siipiään räpäyttämään. Se harhaili hetken toivot- 
tomana edestakaisin ja palasi sitten takaisin oksalleen. Se muistutti 
niitä lihavia kaupunkilokkeja, jotka ahmittuaan kylläkseen syömistä 
laivojen vanavesissä ovat käyneet liian laiskoiksi. 

Kostissa, joka sijaitsee noin 200:n mailin päässä Khartumista, 
on taas noustava maihin ja ajettava loppumatka junalla. En voi sa- 



noa tarkastelleeni Lautta Nro 3 ra kovinkaan huolellisesti, mutta 
voin hämmästyttävän tarkasti palauttaa mieleeni sen yksityiskoh- 
tia: konemestarin rukoilemassa vinkuvan gasellin vieressä, rikkou- 
tuvat hyasinttilautat ja rinteiltä riippuvat papyrusköynnökset, säh- 
kötuulettimen jokaöisen surinan, joen tuoksut ja niiden pienten 
hiekkajyvästen maun, jotka jäivät laivan pikkukuppien pohjalle, 
kun turkkilainen kahvi oli juotu; jos nuo seikat olisivat todella 
olleet epämiellyttäviä, olisin karistanut ne mielestäni. Sellaisenaan 
ne liittyvät aivan erikoiseen ja erilliseen kokemukseen, joka Khar- 
tumiin saavuttaessa oli äkkiä ja tyystin lopussa. 

Khartumissa minulla oli aikaa puolitoista päivää ennen kuin 
nousin Euroopan koneeseen, mutta se riitti minulle todetakseni 
että vaikka se oli poissaollessani kasvanut 90.000 :n asukkaan kau- 
pungiksi, se oli muuttunut vain muistuttaakseen yhä entistään. 
Haboob ei puhaltanut, mutta tänä huhtikuun alun päivänä (aivan 
kuin huhtikuun alussa seitsemäntoista vuotta sitten) lämpömittari 
osoitti 110 astetta. Valkoisen ja Sinisen Niilin yhtymäkohdassa 
saattoi vielä nähdä rinnakkain kaksi jokea: toinen ruskeanvalkoinen, 
toinen harmaansininen. Vasemmalla rannalla saattoi vielä kulkea 
sen alueen poikki, missä Churchill nuorena aliupseerina muiden 
kahdenteentoista lansieeri katri I lii n kuuluvien kanssa hyökkäsi Om- 
durmanin taistelussa vuonna 1898; ja vihreän neliön keskellä joen 
vastapäisellä rannalla englantilainen kenraali Kitchener ratsastaa 
pronssiin valettuna yhtä komean näköisenä »Diplomaatti»-ratsunsa 
selässä. 1 ) Palatsissa — se on komea valkoinen rakennus, jollaisen 
hyvin saattaisi nähdä Thamesin varrella, jos maurilaiset koristukset 
poistettaisiin — saattoi vielä tarkastella Omdurmanin taistelussa 
dervisseiltä sotasaaliina saatuja rintasuojuksia ja tykkiä. Napoleonin 
kerrotaan lahjoittaneen jotkut suojuksista paikallisille asukkaille 

x ) Patsas on äskettäin siirretty coiseen paikkaan. 



Egyptin valloituksensa jälkeen. Pihalla ovat ne kierreportaat, joilla 
kenraali Gordon murhattiin. 

Kun kulkee palatsilta etelää kohden, saa kaupungista hyvän hal- 
ki lei kkausku van, näkee sen historian ja sen nykyisen tilan. Ensiksi 
voi katsella lampaannahkapurjeisia felucca-laivoja, jotka ovat pur- 
jehtineet joella faaraoiden ajoista asti, sitten puiden keskellä sijait- 
sevaa virastokaupunginosaa, jonka Kitchener rakennutti kuusikym- 
mentä vuotta sitten (kadut muodostavat Union Jack-kuvion), mos- 
keijoja, basaareja ja modernia kaupunginosaa, ratapihoja ja lopulta 
aavikkoa. Kaikki tämä oli miltei muistikuvien!’ mukaista. 

Illalla menin katsomaan eläintarhaa. Siellä oli tapahtunut muu- 
toksia vieläkin vähemmän. Kenraali de Gaullea ei tietystikään 
ollut (siihen aikaan hän valmisteli juuri uutta Champs-Elysees- 
marssiaan), mutta kylläkin leopardit, seeprat ja gasellit. Hämärissä 
löysin vanhan istumapaikkani lammikon reunalta, ja eläimet alkoi- 
vat heti keräytyä ympärilleni. Katselin pitkäsääristä haikaraa, ma- 
rabuta ja kenkänokkaa, jonka pää on kuin saapas ja joka koko ajan 
tuijottaa vihaisesti. Kaikki ne olivat siellä. Yksi kenkänokista aset- 
tui noin kuuden jalan päähän ja tuijotti minua kiinteästi, aivan kuin 
olisi tuntenut minut eikä erikoisemmin iloitsisi jälleennäkemisestä. 
Se oli synkkä lintu. Se oli vanha kuin peruskallio. 
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